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“La pregunta es: ¿está en nuestras manos decidir la forma y la estructura que deba adoptar la determinación técnica? Es 
esto lo que quienes la proclaman neutral pretenden hacernos creer -que la responsabilidad por lo que hagamos que la 
técnica nos dé como destino estaría en nosotros, y no en su propia dinamicidad. Esto es un engaño: encubre que nosotros 
mismos, y aún nuestra capacidad de conocer y de querer, somos el resultado de la propia eficacia de la técnica -el yo, 
como producto de una cierta ingeniería de la conciencia.” 


José Luis Brea, “Algunos apuntes sueltos sobre técnica y 


” 


arte 


Prólogo: sobre el concepto de presentación. 


No ha dejado de ser sugerente la pregunta sobre los orígenes de los malentendidos que 
provoca la lectura de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. He aquí 
un ensayo de respuesta. 

Walter Benjamin ha llamado la atención de lectores académicos y no tanto no sólo por el 
valor de sus escritos, sino también por los significados con los que ha sido rodeada su 
biografía. Susan Sontag, Hannah Arendt y Gershom Scholem, mediante dos pequeños y 
luminosos ensayos y un extenso libro biográfico, respectivamente, mostraron la vida de 
Benjamin, para usar la expresión de Sontag, “bajo el signo de Saturno”. A partir de esos 
tres textos” la figura del crítico alemán comenzó a vincularse a imágenes como la del 
“incomprendido”, “el fracaso como estética”, “el jorobadito”, “el hombre sin suerte”, “el 
melancólico” o “el poco práctico para la vida”. Estas imágenes, que sin duda ayudaron a 
conocer algunos aspectos de la vida de Benjamin como “último intelectual europeo del 


siglo XX”, resultaron obstáculos importantes a la hora de comprender sus textos sobre la 


técnica. En efecto, lo que se espera de el “intelectual melancólico de izquierda” es que 


* Susan Sontag: “Bajo el signo de Saturno” ; Hannah Arendt: “Walter Benjamin: 1892-1940” ; Gershom 
Scholem: Walter Benjamin. Historia de una amistad. 
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cuando escriba textos sobre los “avances de la técnica” haga explícita su condena del “mal” 
vinculado al “progreso técnico”. Este tipo de prejuicio, tan acicateado por la ya demasiado 
remanida pero siempre vigente necesidad de simplificar las lecturas y las interpretaciones 
de autores complejos, ha provocado daños significativos en la lectura e interpretación de 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Estos daños pueden resumirse 
de la siguiente manera: ha sido transformado en un texto canónico, pero equivocado y 
olvidable. 

En un nivel menos periodístico y más académico de la cuestión, los conceptos de “industria 
cultural” de Adorno y Horkheimer por un lado y de “sociedad del espectáculo” de Guy 
Debord por el otro, con sus sonoros “aciertos” sobre el futuro de la sociedad de los medios 
de comunicación de masas, opacaron la timidez con que Benjamin pronosticó la irrefutable 
“alienación de las masas” en el capitalismo tardío. El efecto de este opacamiento fue 
similar al provocado por la “melancolización” de la vida de Benjamin. 

Este ensayo pretende, en primer lugar, discutir y descubrir, mediante el análisis de los tres 
textos de Benjamin sobre el lenguaje de la técnica, las consecuencias de la 
“melancolización” en los problemas de interpretación de esos artículos. Esta discusión 
implica presentar de un modo más complejo que el que permiten las imágenes biográficas, 
unos textos efectivamente muy complejos. 

Y en segundo lugar, si bien no está dentro de los objetivos de este libro contraponer y 
comparar las concepciones de Benjamin en cuanto a la técnica contra y con los conceptos 
de “industria cultural” y “sociedad del espectáculo”, pretende sí que un adecuado trabajo 
sobre la obra de Benjamin puede sentar las bases de una discusión futura que permita 
enfrentar las enormes dificultades teóricas de una reflexión efectiva sobre la radicalizada 
tecnificación del capitalismo en el siglo XXI y su correlato en la producción, circulación y 


percepción de obras artísticas. 


Por qué este ensayo asume la forma de la presentación de textos. 


La forma de la “presentación”, nos enseña Deleuze en su libro sobre Sacher Masoch, pero 


también en los que escribió sobre Proust, Kafka o Foucault, responde a la necesidad de 
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mostrar sin reparos malentendidos y errores de lectura que se pueden verificar alrededor de 
autores y textos. 

Para cumplir con este cometido, en nuestro caso es necesario inscribir “La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica” en el marco del pensamiento del crítico alemán 
sobre lo que se dará en llamar (el mismo Benjamin lo hace en un texto temprano) “el 
lenguaje de la técnica”. 

De esta manera, antes de esa “presentación” será necesario hacer otras dos “presentaciones” 
de textos menos conocidos del mismo autor. Es necesario considerar a “Pequeña historia de 
la fotografía” y al convólvulo Y “La fotografía” de La obra de los pasajes (junto con el 
célebre artículo sobre “La obra de arte...”) como elementos de una tríada, sueltos y 
montados entre sí a la vez. La lectura crítica de estos tres textos podrá suponer, al final, 
una comprensión rizomática (o convolvular) de lo que Benjamin entendía por “el lenguaje 
de la técnica”. Tal lectura deberá ser, pensando en desarrollos futuros, el “piso teórico” 
indispensable a partir del cual concebir una serie de herramientas para abrirse paso en la 
comprensión de la inscripción de las prácticas artísticas, en su relación con la sociedad del 
espectáculo y la industria cultural, en el capitalismo del siglo XXI. 

Como resulta evidente, la forma de la “presentación” implica exponer el campo de batalla 
interpretativo. Cuando presenta al novelista Sacher Masoch, Deleuze muestra un Freud y 
un psicoanálisis impotentes para trabajar y comprender al masoquismo en particular y la 
perversión en general. La “presentación”de una perspectiva de lectura de “La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica” en español, supone también, en cuanto modo 
de exposición, mostrar interpretaciones del mismo texto contra las cuales se expone 
nuestra propia posición. Previsiblemente, en nuestro caso, dos lecturas argentinas. Héctor 
Schmucler y Horacio González presentaron sendas ponencias sobre el famoso texto de 
Benjamin en un importante homenaje al crítico alemán que se hizo en Buenos Aires en 
1992 con motivo del centésimo aniversario de su nacimiento. Es “contra” esas dos lecturas 
bastante representativas de un modo de comprender al “Benjamin técnico” que circula por 
el mundo académico argentino, que se levanta nuestra “presentación”. No debe ser 
menospreciada ni parece casual en este caso, la confrontación generacional. 

Para llevar adelante esa discusión, este trabajo se propone presentar los tres artículos de 


Benjamin sobre el lenguaje de la técnica en sus evidentes conexiones y en su necesariedad 
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uno con respecto al otro. Constituyen, los tres unidos, pues tienen que ser presentados así, 
un conjunto donde Benjamin pone en juego en primer lugar su concepción del lenguaje, la 
cita, la traducción, lo filológico y la interpretación; en segundo lugar su teoría del arte que 
va a contramano de la posición dominante y que fue, y todavía es, uno de los mayores 
pilares de una comprensión materialista de la obra artística y de los fenómenos 
denominados “superestructurales”; y en tercer lugar su muy complejo tratamiento de la 
temporalidad y la historia. 

A pesar de su dimensión de conjunto, cada uno de los tres ensayos merece una atención 
particular pues constituyen en sí mismos e individualmente modos diferentes a través de los 
cuales Benjamin “probó” diferentes técnicas expresivas para trabajar los significados del 
lenguaje de la técnica en sus materializaciones fotográfica y cinematográfica lo cual 
patentiza su interés y su concepción de la indisolubilidad de lo técnico y lo artístico en el 
siglo XX. Su petición de principio es que, desde el nacimiento de la fotografía, ya no será 
más posible separar los ámbitos de lo artístico y lo técnico. 

En este sentido, el lenguaje de la técnica se encuentra en Benjamin alejado no sólo de la 
concepción burguesa del arte, sino también de la lengua profesional de los técnicos, como 
de un modo análogo, alejadas están las sentencias judiciales del lenguaje de la justicia. La 
analogía entre el lenguaje de la técnica y el lenguaje de la justicia apunta a dar cuenta de la 
existencia de un mudo e incomprensible pero ensordecedor lenguaje de las cosas; tan mudo, 
incomprensible y ensordecedor como es en el capitalismo de principios del siglo XXI el 
lenguaje de la justicia. 

Las cosas, los objetos, hablan entre sí palabras impronunciables por nosotros. Es necesario 
traducirlas. Y escucharlas. 

Para hacer posible el ingreso de los hombres, aprendizaje mediante, a ese mundo de las 
cosas, para hacer uso de ellas, con toda su enorme potencia todavía desconocida por el 
temor y el conservadurismo de una clase que hace ya mucho tiempo ignora los matices, 
tonos y significados de ese lenguaje, una teoría materialista e histórica sobre la técnica no 
puede dejar de hacer oir su voz. 

Tal cometido, la traducción de ese murmullo incomprendido, el lenguaje de la técnica, ha 


sido uno de los más consistentes esfuerzos que nos ha legado Walter Benjamin. 
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A manera de introducción: 


Presentación de 


La obra de los pasajes 
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Por qué presentar La obra de los pasajes ( Das Passagen-Werk) 


Das Passagen-Werk, cuya primera edición en alemán constituye el volumen 5 de las 
Gesammelte Schriften de Suhrkamp Verlag editado en 1982 y cuya traducción por 
completo al inglés es reciente, es el fruto del trabajo de Benjamin mayormente en París 
entre 1927 y 1940 con una interrupción entre 1930 y 1934. La parte central del 
Passagenwerk está constituida por 35 convólvulos ordenados por letras y cada uno con su 
título respectivo: los primeros 26 con letras mayúsculas y 9 adicionales con minúsculas. El 
término alemán Konvolut en su acepción literal es legajo, fajo, fascículo y este sentido está 
relacionado con el conjunto de fichas manuscritas que constituían cada capítulo del libro 
(más adelante se hará una reflexión sobre el término en castellano al que corresponde 
traducir el alemán Konvolut: convólvulo). Aparte de esos 35 convólvulos, Benjamin dejó a 
su muerte algunos legajos sin ordenar alfabéticamente y sin título, lo cual hace suponer que 
planeaba otros convólvulos y le da a la obra su necesaria materialidad de inconclusión. Los 
convólvulos están constituidos por dos tipos de textos: citas escogidas por Benjamin de 
libros en francés o en alemán y comentarios-interpretaciones del autor sobre el tema 
tratado. Das Passagen-Werk está poblada en su totalidad por esas dos formas de la escritura 
que son a esta altura huellas fundamentales que ha dejado la obra de Benjamin. 

Es estéril presentar el convólvulo Y “La fotografía”, sin antes presentar una somera 
introducción a los aspectos fundamentales de la concepción benjaminiana que está en la 
base de la construcción de La Obra de los Pasajes. Los nueve puntos que siguen persiguen 


ese objetivo. 
1. Perspectiva 


Desde la perspectiva de nuestra “presentación”, Das Passagen-Werk (y luego 


EAS 


específicamente el convólvulo Y “La fotografía”) debe ser incluida y comprendida en dos 
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niveles de la obra de Walter Benjamin. Por un lado, constituye la puesta en práctica del 
programa teórico sobre el lenguaje que el autor venía desarrollando ya desde 1916. 

En segundo lugar, La Obra de los Pasajes, que todavía no ha sido traducida al español 
(excepto en algunos pocos fragmentos), resulta la culminación, y esto es paradójico en una 
Obra inconclusa, del esfuerzo teórico que Benjamin hizo para construir una concepción del 
tiempo y de la historia que diera lugar a una nueva perspectiva al interior del materialismo 


histórico. 


2. Cita e interpretación 


Estos dos niveles, las concepciones benjaminanas del lenguaje y de la historia, comunican 
respectivamente con las dos formas que pueblan las páginas de Das Passagen-Werk, a 
saber: la cita y la interpretación. 

La cita es la forma que condensa la realización de su teoría del lenguaje (debe recordarse 
que el proyecto de Benjamin era un libro hecho enteramente de citas). 

La interpretación es la intervención del Benjamin-autor, en la concepción materialista que 
describe en una carta a Theodor Adorno de 1938 y que constituye casi un programa 
metodológico de La obra de los Pasajes: “La apariencia de facticidad cerrada que impregna 
la investigación filológica” y que hechiza al investigador desaparece en la medida en que el 
objeto es construido en la perspectiva histórica. Las líneas de fuga de esta construcción 
discurren conjuntas en nuestra propia experiencia histórica. De este modo se constituye el 
objeto como mónada. En la mónada muta en vivo cuanto en estado textual yacía en mítica 


rigidez.” 


* Gadamer en el Epílogo de su libro sobre la serie de poemas Cristal de aliento de Paul Celan explicita con 
mucha precisión el significado tradicional de lo que Benjamin denomina en esta carta “investigación 
filológica”: “Para el lector de Celan, no se ha cumplido todavía una de las tareas más urgentes. No necesita 
una valoración crítica que constate que uno ya no entiende, sino empezar allí donde puede avanzarse hacia la 
comprensión y decir luego cómo se entiende. En los buenos viejos tiempos esto se llamaba esto se llamaba 
lisa y llanamente “interpretación filológica” (Realinterpretation). No deberíamos prescindir a la ligera de su 
derecho y posibilidad...” Lo que afirma aquí Gadamer sobre la tarea pendiente con la poesía de Celan, es lo 
mismo que Benjamin intentaba explicarle a Adorno en la carta citada con respecto a la poesía de Baudelaire, 
con el agregado de que Benjamin, desde hacía ya bastante tiempo, había superado ese concepto tradicional de 
“interpretación filológica” mediante la interpretación propia del materialismo histórico. 
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El concepto benjaminiano de interpretación ha sido analizado en parte en otro texto 


referido a cuestiones metodológicas. He aquí un somero resumen de esa reflexión. 


Frente a un Adorno que lo acusa de ser un materialista vulgar es que Benjamin saca a 
relucir el antiguo texto sobre Las afinidades electivas de Goethe en el que distingue la 
actitud filológica, que pone en evidencia los contenidos fácticos, de la interpretación crítica 
que busca el contenido de verdad de una obra de arte. Pero la verdad de una obra sólo 
puede salir a la luz luego de una investigación filológica . 

“La apariencia de facticidad cerrada que impregna la investigación filológica y que hechiza 
al investigador desaparece en la medida en que el objeto es construido en la perspectiva 
histórica. Las líneas de fuga de esta construcción discurren conjuntas en nuestra propia 
experiencia histórica. De este modo se constituye el objeto como mónada. En la mónada 
muta en vivo cuanto en estado textual yacía en mítica rigidez. (...) (La lectura filológica) 
confiere al poema el peso específico que asume en la lectura genuina, algo que con 
Baudelaire no ha sido demasiado practicado hasta la fecha. Sólo cuando este peso es 
reconocido y accede a vigencia, puede ser afectada, por no decir sacudida, la obra por la 


s*a 


interpretación.” “ En primera instancia, Benjamin está afirmando algo bastante simple: para 
ejercer la crítica, primero hay que leer (filológicamente) la obra, “algo que con Baudelaire 
no ha sido demasiado practicado hasta la fecha”. Benjamin no hace otra cosa aquí que 
poner de bulto el problema de la mayoría de los análisis marxistas de la cultura y de lo que 
ellos mismos dan en llamar fenómenos superestructurales. Esto es, dos modos 
diferenciados pero que forman parte del mismo problema de dejar de lado el análisis 
concreto de las obras de arte, produciendo explicaciones que, por un lado las muestran por 
completo determinadas por las relaciones de producción en una sociedad (marxismo 
determinista), y por otro, remiten a la mediación por el proceso global (dialéctica 
hegeliana). Son las dos formas que asumió en el marxismo del siglo XX su decisión de no 
analizar concretamente los fenómenos culturales y que, como escribió Raymond Williams 
en Marxismo y literatura, ha dejado la crítica cultural en manos de la burguesía, en manos 
de “aquellos que, en el mismo proceso en que la idealizaban, eliminaban sus necesarias 


conexiones con la sociedad y la historia y, en las áreas de la psicología, el arte y la creencia, 


** Theodor Adorno y Walter Benjamin: Correspondencia 1928 —1940, Editorial Trotta, Madrid, 1998, p.281 
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desarrollaban un poderoso sentimiento alternativo del propio proceso humano constitutivo. 
Por lo tanto, no resulta sorprendente que en el siglo XX este sentimiento alternativo haya 
llegado a cubrir y sofocar al marxismo, con alguna justificación debido a sus errores más 
obvios, pero sin tener que afrontar el verdadero desafío que se hallaba implícito, y muy 
claro, en el originario planteamiento marxista.” R 

Pero qué importa leer las obras, cuando todo está determinado por las relaciones de 
producción o cuando todo debe remitirse a la mediación del proceso social global. 

Giorgio Agamben lo ha sintetizado de manera rigurosa e iluminadora: “Acaso entonces el 
“materialismo vulgar”, que pone inmediatamente en relación la estructura y la 
superestructura, no sea vulgar en absoluto, porque dentro de tal inmediatez no puede 
siquiera proponerse razonablemente una relación causal; vulgar sería en cambio aquella 
interpretación que, en tanto concibe en el fondo la relación entre estructura y 
superestructura como una relación de causa y efecto, necesita de la “mediación” y del 
“proceso global” para darle una apariencia de sentido a dicha relación y salvar al mismo 
tiempo su propio pudor idealista.”*" 

En segunda instancia, y más complejo, no se trata sólo de una lectura apegada al texto: la 
lectura filológica es un paso clave, pero la interpretación teórica sólo será posible “cuando 
el objeto sea construido en la perspectiva histórica. Las líneas de fuga de esta construcción 


discurren conjuntas en nuestra experiencia histórica”. 


Si bien el problema de la interpretación materialista en Benjamin, y en su discusión 

metodológica con Adorno, es de una enorme complejidad, consideramos que a los fines de 
uu ; p Ste * E 

esta presentación esta sinopsis es suficiente . Habrá que pasar ahora al tema central de 


nuestra exposición: la citación. 


3. La citación 


eR Raymond Williams: Marxismo y literatura, Ediciones Península, Barcelona, 1980, p.31 
“e Giorgio Agamben: Infancia e historia, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2001, p.180 


* He realizado una reflexión metodológica bastante extensa y que completa lo desarrollado aquí en el artículo 
todavía inédito “Adorno-Benjamin: un debate sobre la relación estructura-superestructura”. 
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La lectura de La Obra de los Pasajes remite a una economía general de la cita. Ella se 
puede encontrar en algunas de las llamadas “Tesis de filosofía de la historia” 
(“Geschichtsphilosophische Thesen” en el título con el que Adorno decidió publicarlas por 
primera vez en alemán) que resultó el último texto importante escrito por Benjamin. 
Algunos párrafos de las “Tesis” constituyen una introducción imprescindible al 
Passagenwerk. 


Así, no es casual que ya la “tesis” 2 concluya al combinar cita y redención: 


“El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda remitido a la redención. Existe una cita 
(Verabredung) secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generación que vivió 
antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No se 


debe despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histórico” 


Aparece aquí un primer significado de cita. El encuentro entre el pasado y el presente. Y no 
hay una pizca de descuido en la elección de Benjamin al hablar del encuentro entre 
generaciones (Geschlegtern). Sabe que la suya es heredera directa del siglo XIX y esa 
conciencia lo obliga a una cita secreta con ese pasado que exige derechos sobre la fuerza 
mesiánica hallable en el presente, débil pero sólo aprehensible si se corre al encuentro de 
aquél. Ese trayecto obligado que debe hacer el materialismo histórico es La obra de los 
Pasajes. Pasadizo secreto al siglo XIX que sólo puede estar construido enteramente con 


citas. Cita con el pasado y cita de ese pasado que habla a través de textos citables. 


Textos sin voz que necesitan un cronista. Es en la tercera “tesis”, que conviene transcribir 
por completo, donde textos escritos e instantes perdidos para la historia se dan cita en el 


día final: 


“El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, da cuenta de una 
verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia. Por cierto, que 
sólo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la 
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable (zitierbar) en cada uno de sus momentos. Cada uno de los 


instantes vividos se convierte en una citation a l’ordre du jour, pero precisamente del día final.” 
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La “tesis” 3 es un prolegómeno de insustituible lectura para comprender el proyecto del 
Passagenwerk. 

Das Passagen-Werk, libro-utopía-obra inconclusa por antonomasia-destructivo- 
redencional, en el que Benjamin, filólogo del siglo XIX primero, materialista histórico 
después, hace citables y cita a la “orden del día final” cada uno de los momentos del 
pasado. Cada instante está hecho de citas de textos 

textos ensamblados 

montaje 


poemas de citas. 


Tal es la figura de cada uno de los convólvulos de La Obra de los Pasajes que, como decía 
Paul Celan de sus propios poemas: había que leerlos y releerlos una y otra vez.... la 
comprensión vendría por sí sola. 

Verdad interna de los convólvulos que está en el montaje (sobre este aspecto se trabajará en 
el inicio de la Presentación del convólvulo Y), en la costura que hila cita tras cita, y tras y 
entre ellas la interpretación benjaminiana, la que hace saltar el continuum de ese tiempo 
bordado de grandes y pequeños acontecimientos, el salto materialista. Y ésta última es la 
verdad atrás de la cual estaba Benjamin, la de las generaciones de sus ancestros del siglo 
XIX europeo cuya cifra está en París y sus Pasajes-galerías comerciales pletóricos de 
auráticas mercancías. A la idea de que “La verdadera imagen del pasado transcurre 
rápidamente”, corresponde la forma de la cita. La cita, en este sentido, es un relámpago que 
debe ser aprehendido: “Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el 
instante de un peligro”. 

Sólo la inmersión filológica en textos-tesoros del siglo XIX, copiados a mano como un 
Bartleby ilustrado en la Biblioteca Nacional de París, con la descontextualización como 
estandarte, tal es el trabajo flotante de la citación que lleva adelante Benjamin para captar la 
verdadera imagen del pasado. Hacer citable el pasado es descontextualizarlo en cada uno de 
sus momentos sin distinguir, en principio, entre grandes y pequeños, como si estuviéramos 
en el día final y nada de lo que ha sucedido en el pasado sea dado por perdido. La Obra de 


los Pasajes es, en este sentido de la tercera “tesis”, un campo minado de instantes perdidos 
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que al ser citados, -podría decirse que son citados a declarar su existencia-, al dar 
testimonio de su acontecimiento, son rescatados, destruidos y salvados, todo en el mismo 
gesto, por la humanidad redimida. Passagenwerk sólo concluible el día del Juicio Final en 
el que cada uno de los momentos de la Historia se den cita, sean citados, a dar su 
testimonio, instantes enormes, instantes insignificantes, como si fueran citas textuales 
escondidas en los márgenes de libros perdidos. 

La obra de los pasajes es una mónada, inevitablemente inconclusa (no debe olvidarse en 
este sentido que todas las novelas de Kafka quedaron inconclusas), es decir en estado de 


espera, del día del Juicio Final. 


Esta teología materialista benjaminiana tiene su desarrollo más importante en dos textos de 
crítica literaria centrales en la obra del autor. Uno dedicado a Franz Kafka y el otro a Karl 
Kraus, el crítico vienés de principios del siglo XX. 

Es en el artículo dedicado a éste último donde se encuentran de modo más patente teología 


y Citación: 


“Con razón se han confrontado , en la figura de Kraus, al “destructor del mundo liberado de la historia” con el 

“eterno salvador del mundo”, que entre sí intercambian miradas amables. 

‘Al suicidarse de propia mano su época, él era la mano armada”, afirmó Brecht. Poco cabe decir que agregue 

algo a esa afirmación y por cierto no cabe aceptar la palabra amistosa de Adolf Loos: ‘Kraus —explicaba- se 

encuentra en los umbrales de una nueva época.” ¡Ay, ciertamente no! Más bien se encuentra en el umbral del 
[i > 


juicio universal.” 


Confluyen en el Kraus de Benjamin un mundo destruido ya liberado de la historia con la 
salvación de ese mundo, su redención. Pues el día del Juicio Final, el día de la destrucción 
“Intercambia miradas amables” con la salvación de ese mundo, con su redención. Es a la 
luz de este “Kraus” como se comprende mejor la “tesis” 3 en la que también se unen 
destrucción y salvación a través de la citación del pasado en cada uno de sus momentos. Es 


entonces revelador que, para Benjamin, en Kraus se unan cita y redención. 


“En el círculo lingüístico del nombrar, y sólo en él, se configura la básica experiencia polémica de Kraus: la 
cita. Citar una palabra quiere decir convocarla con su nombre. Así es que el grado supremo de las 


realizaciones de Kraus se agotan en hacer de un periódico una mención citable. Pone la frase periodística en 
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otro espacio de modo que, repentinamente, la frase misma se interiorice. En el cuerpo escrito del periódico, la 
frase no está protegida de los embates de la voz hablada, que se acerca ante sus vacilaciones para arrancarla 
de la oscuridad en que está hundida. Es milagroso que no se aproxime sancionatoriamente sino para 


redimir...” 


Es milagroso, dice Benjamin, que Kraus, el polemista más inclaudicable, el que hoy marca 
camino contra la fraseología del periodismo, se acerque a una frase periodística no para 


sancionarla sino para redimirla a través de la cita, que también es condena: 


“En la cita redentora y sancionatoria, el lenguaje se manifiesta como la madre de la justicia. El lenguaje llama 
a la palabra por su nombre; la extrae violentamente del contexto; y al hacerlo la eleva nuevamente a su 


origen.” 


La cita redime y sanciona, el que cita, el que saca la frase de su contexto periodístico y la 
devuelve a su origen, sólo estará a sus anchas el día del juicio universal, momento en el que 
destrucción y creación se dan cita, se encuentran, redimen el lenguaje y a la humanidad 


misma: 


“Ante el lenguaje, ambos dominios se separan —el del origen como el de la destrucción. Y a la inversa: sólo 
donde se compenetran —en la cita- logra su perfección. En él se refleja el lenguaje de los ángeles, en el cual 
todas las palabras, separadas de su relación idílica con el sentido, se convierten en lemas del Libro de la 


Creación.” 


Quien cita así, Kraus, pero Benjamin también, fundamentalmente Benjamin, cita tras cita 
en Das Passagen-Werk, lo hace “no para conservar un texto, sino para purificarlo, para 
arrancarlo de su contexto y destruirlo; lo único que puede hacer con esperanzas; lo único 
que perdura más allá de cierto lapso —puesto que se la arranca de su lugar temporal propio.” 
Benjamin lee en Kraus el lenguaje redencional de la cita. Redención en el sentido de 
purificación y destrucción a la vez, redención en el sentido de esperanza de los 
desesperados. Frente a una lengua alemana cuyo destino ha sido el empobrecimiento, la 
frase hecha, el efectismo, su asesinato por parte del periodismo, sólo resta arrancar al 
lenguaje de las manos de los asesinos. Kraus lo hace a través de la cita, y en ese gesto 


violento, polémico, une purificación y destrucción con la secreta esperanza de despertar con 
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una lengua renovada lejos de su lugar temporal propio, lejos de su contexto en el que se han 
enseñoreado los periodistas que “escriben porque no tienen nada que decir, y tienen algo 
que decir porque escriben” 

Esta secreta esperanza, esta lucha denodada de Kraus, se magnifica en Benjamin que sin 
remilgos y desde 1928 hasta su muerte, con las interrupciones obligadas por viajes y 
ausencias de París donde desarrolló su trabajo, construyó su Libro de citas, su Obra de los 
pasajes, su apuesta máxima al lenguaje de los ángeles que como el del cuadro Angelus 
Novus de Paul Klee vuelve el rostro hacia el pasado y “ve ruina sobre ruina” que él (el 
ángel, el propio Benjamin) “querría recomponer”, su apuesta máxima a renovar el 
materialismo histórico con una concepción del tiempo no lineal, a contrapelo de la 
concepción historicista de la historia. 

Das Passagen-Werk, monumental esfuerzo citatorio es la tentativa de Benjamin de 
reconstituir lo despedazado, la Europa despedazada del siglo XIX que ya a fines de la 
década de 1920 es “ruina sobre ruina” y se dirige de un salto (¿qué dimensión darle?) hacia 


Auschwitz (que Benjamin no conoció pero previó). 


4. Fragmentos para una teoría del lenguaje 


No fue la primera vez que Benjamin trabajó la relación entre lenguaje y origen. En un 
manuscrito datado en 1916 sólo publicado póstumamente y titulado “Sobre el lenguaje en 
general y sobre el lenguaje de los humanos”, Benjamin comienza a dedicarse al desarrollo, 
que es innegablemente fragmentario, de una teoría del lenguaje. Este texto, probablemente, 
haya sido el más específico (junto con “La tarea del traductor”), pero esa reflexión, como se 
ha visto ya en el punto anterior fue continua hasta el final de su vida. Como se verá más 
adelante, no sólo la especificidad de este trabajo lo hacen significativo para la lingüística, 
sino que el año en que fue escrito, y esto sólo probablemente constituya una casualidad, es 
de los más importantes para los estudios sobre el lenguaje que se desarrollaron en 
Occidente durante el siglo XX. 

Comenzaré por una síntesis: el texto de Benjamin constituye una crítica a lo que el autor 


denomina “una concepción burguesa del lenguaje”, esto es, su instrumentalización. Allí, 
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Benjamin desarrolla una concepción del lenguaje en contrapartida a aquélla, sostenida en la 
relación entre lo decible y lo indecible, o más precisamente lo pronunciable y lo 
impronunciable. Entre la mudez de la naturaleza y la palabra humana. Entre la entidad 
lingüística de las cosas como lenguaje y el nombrar como potencia divina donada al 
hombre. 


Se trata a fin de cuentas, de una crítica a la teoría del signo: 


“Por medio de la palabra el hombre está ligado al lenguaje de las cosas. Consecuentemente, se hace ya 
imposible alegar, de acuerdo con el enfoque burgués del lenguaje, que la palabra está sólo coincidentalmente 
relacionada con la cosa; que es signo, de alguna manera convenido, de las cosas o de su conocimiento. El 


lenguaje no ofrece jamás meros signos.” 


El apoyo a esta crítica estará dado por una especie de teología del lenguaje que describe el 
proceso de decadencia de la “divina palabra creadora” hacia el lenguaje adánico que es su 
traducción primera, y luego como parodia en “la palabra como comunicante exterior”, 
como signo sin vínculo alguno, a no ser la convención, con lo nombrado. Desde aquí surge 
un concepto y una forma que será central en la teoría benjaminiana del lenguaje: la 
traducción. En el pasaje de la palabra de Dios, de la palabra creativa, al lenguaje de los 


hombres, se encuentra la traducción: 


“La traducción del lenguaje de las cosas al de los hombres no sólo es la traducción de lo mudo a lo vocal; es 


la traducción de lo innombrable al nombre.” 


La traducción perfecta y objetiva tiene su única garantía en Dios, ya que es Dios el que ha 
nombrado a cada cosa pero “sólo la expresión identificadora de la palabra hacedora”, lo 
cual lega al hombre la tarea de nombrar las cosas. Es así como el hombre “recoge el 
lenguaje mudo e innombrado de las cosas y lo traduce al nombre vocal” (como recuerda 
Agamben en El lenguaje y la muerte: “En hebreo, como en toda lengua semítica, se 
escribían sólo las consonantes y el nombre de Dios se transcribía por eso con el tetragrama 
IHVH (iod, hé, waw, hé). No conocemos las vocales que entraban en la pronunciación del 
nombre, porque, por lo menos en los últimos siglos de su existencia nacional, estaba 


rigurosamente prohibido a los israelitas pronunciar el nombre de Dios”). 


19 


20/Diego Gerzovich/www.loescrito.com.ar 


Esta relación entre lo pronunciable (el pasaje a lo vocal) y lo no pronunciable (“la entidad 
espiritual última”), lleva al concepto de revelación que como se ha visto está tan presente 


también en el texto sobre Kraus: 


“De este modo, lo más lingiísticamente existente, la expresión más perdurable, la más cargada y 
definitivamente lingüística, en suma, lo más pronunciable constituye lo puramente espiritual. Eso es 
precisamente lo que indica el concepto de revelación, cuando asume la intangibilidad de la palabra, como 
condición única y suficiente de la caracterización de la divinidad de la entidad espiritual manifiesta en ella. El 
más elevado dominio espiritual de la religión, en el sentido de la revelación, es por añadidura también el 


único que no sabe de impronunciabilidad ya que es abordado por el nombre y se pronuncia como revelación.” 


Es la revelación de la traducción perfecta, lo que lleva de lo impronunciable a lo 
pronunciable: el nombre. 

Lo que en el artículo sobre Kraus era purificación y destrucción de un texto o de una frase a 
través de la citación redencional y el vínculo de la cita con la perdurabilidad, en el texto de 
1916 es la intangibilidad de la palabra de la que da cuenta la revelación por el nombre. El 
nombre, en el que se dan cita lo pronunciable y lo impronunciable, es la expresión más 
perdurable. Es en este sentido como cita y nombre se unen bajo la idea de revelación. En la 
cita como en el nombre, entonces, tienen lugar, unidos, lo decible y lo indecible. Son las 
formas que el hombre ha encontrado para traducir la palabra creativa. 

Lo que en el texto sobre el lenguaje se lleva a su expresión más condensada en el nombre, 
en el “Kraus” corresponde a la frase descontextualizada. 

Nombrar es traducir. 

Citar es, también, traducir, al arrancar una frase de su contexto original, y esa traducción 
cradora y destructora a la vez, es “lo único que puede perdurar más allá de cierto lapso”, 
“es la expresión más perdurable”. 

Esta línea de reflexión de Benjamin sobre el lenguaje, que también está presente en la 
tercera de las “Tesis de filosofía de la historia” en la que cita y revelación se encuentran en 
el día del juicio universal, es la que permite afirmar que traducir es revelar y que la 
revelación completa es decir la traducción perfecta y extendida a todas las cosas, es una 
mirada redencional del pasado. En la obra tardía de Benjamin, cuyos símbolos más 


salientes son los trabajos sobre Baudelaire, el cine y el concepto de historia, donde se hace 
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patente su esfuerzo por renovar la concepción materialista de la historia, esa mirada 
redencional hacia el pasado tiene su más cabal presentación en La obra de los pasajes. 
Para ese Benjamin para quien, como para ese Kafka que fue tan relevante para él, el mundo 
de sus ancestros fue tan trascendente, revela ese mundo, lo traduce, esto es, lo redime, en la 
cita. Lo hizo de un modo monumental en Das Passagen-Werk: una traducción del mundo 


de sus ancestros más cercanos: el siglo XIX europeo. 


5. Una crítica de la “teoría del signo” 


Se ha llegado al punto de concluir que la cita es una forma clave para comprender la teoría 
benjaminiana del lenguaje y ésta, a su vez, es fundamental para enmarcar el trabajo 
citatorio que llevará a Benjamin a revolucionar la concepción del tiempo y de la historia 
propia del materialismo histórico. Revolución que, debe decirse, no ha tenido aún su 
Palacio de Invierno. 

Se pudo acceder a esa conclusión al analizar en conjunto los textos sobre Karl Kraus y 
sobre la teoría del lenguaje. Pero no se puede dejar de lado la materialización que también 
en esos dos textos, de modo bien diferente pero en un hallazgo sorprendente, constituye un 
escalón más en la crítica benjaminiana a la concepción burguesa-instrumental del lenguaje: 
se trata del bufón de nuestro tiempo que en la obra krausiana está plenamente identificado 
en la figura del periodista. 

En el texto de 1916, Benjamin dispara con ironía estremecedora, ya que ese año es el 
mismo en que se publica por primera vez, tres años después de la muerte de Saussure, la 
primera edición del Cours de linguistique générale, contra la noción de “signo” que todavía 
hoy sigue siendo central en las teorías del lenguaje lo que da muestras claras de la 
luminosidad que emana para los lingüistas, de ese Curso compilado y editado 
póstumamente, ante la negativa a la publicación de sus reflexiones que Saussure venía 
arrastrando hacía más de 20 años. El pequeño texto de Benjamin que a la sazón tampoco 
fuera publicado en vida del autor, es hasta hoy prácticamente desconocido y absolutamente 


irrelevante para la lingüística del siglo pasado. Sin embargo, recién a partir de ahora, con la 
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publicación en inglés de La obra de los pasajes, y la perdurabilidad que ese libro tendrá, se 
podrá comenzar a evaluar con mayor precisión la importancia de aquel pequeño texto. Por 
lo pronto, la esperanza es que resulte un faro potente y referencial entre quienes se 
propongan trabajar desde una concepción del lenguaje en oposición y un modo de 
superación de la estela que ha dejado el famoso Cours de Saussure, esto es contra la 
concepción dominante del lenguaje en el campo lingüístico. En este sentido, el trabajo 
recién ahora puede comenzar. Retomar a aquel Benjamin de hace noventa años puede ser 


un primer paso: 


“Una vez mancillada la pureza del nombre por parte del hombre; sólo faltaba que se consumara la retirada de 
la mirada sobre las cosas, en cuyo seno ingresan sus lenguajes en el del hombre, para robarle a éste último la 
base común de su ya sacudido lenguaje espiritual. Los signos no tienen más remedio que confundirse cuando 
las cosas se embrollan. Para someter al lenguaje librado a la charlatanería, la consecuencia prácticamente 
ineludible es el sometimiento de las cosas a la bufonería. El proyecto de construcción de la Torre de Babel y 
la consiguiente confusión de lenguas, derivó del abandono de las cosas, implícito en el mencionado 


sometimiento.” 


No estará de más contrastar esta crítica de Benjamin a la teoría del signo, crítica que fue la 
piedra de toque del enfoque de la teoría benjaminiana del lenguaje sobre el espacio no 
vacío entre lo mudo y lo dicho, entre lo impronunciable y lo pronunciable, entre lo no 
decible y lo decible, entre el lenguaje de las cosas y el nombre”; contrastar esta concepción 
con algunos apuntes del propio Ferdinand de Saussure, que ayudan a resumir su teoría, en 


la época en la que él tampoco podía todavía ser escuchado por sus contemporáneos: 


“La ley enteramente final del lenguaje es, por lo que nos atrevemos a decir, que nunca hay nada que pueda 
residir en un término, por consecuencia directa de que los símbolos lingüísticos carezcan de relación con lo 
que deben designar, así que a es impotente para designar nada sin el socorro de b , a éste le pasa lo mismo sin 
el auxilio de a, o que ninguno de los dos vale más que por su recíproca diferencia, o que ninguno vale, ni aun 
por una parte cualquiera de sí (supongo “la raíz”, etc) de otro modo que por este mismo plexo de diferencias 


eternamente negativas.” 


* Debe mencionarse aquí el trabajo del traductor al italiano de la obra de Benjamin, el filósofo Giorgio 
Agamben que de la mano del lingüista francés Emile Benveniste y, sin lugar a dudas, aunque no citando 
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Benjamin, a sus 24 años cuando escribió “Sobre el lenguaje...”, no podía conocer estas 
reflexiones que no sólo retiran la mirada sobre las cosas en la teoría del lenguaje sino 
también le quitan todo valor absoluto al nombre, en forma de pago al valor de la diferencia 
entre los elementos, ellos siempre negativos, y al valor de la convención que los une a las 
cosas. 


Karl Kraus también parece dialogar contra ellas cuando escribe: 


“El mundo está sordo por el sonido. Yo estoy convencido de que los acontecimientos ni siquiera acontecen, 
sino que los clichés trabajan autónomamente. O que si los acontecimientos acontecen sin intimidación por 
parte de los clichés, un día dejarán de acontecer, el día que los clichés se rompan. El lenguaje ha podrido a la 


cosa. El tiempo tiene hedor de frase.” 


Es en parte a través de Kraus como Benjamin la emprende también él contra la fraseología 
dominante, resultado ésta de haber dejado de lado la cosa a través de la instrumentalización 
del lenguaje y el convencionalismo certero de los signos y su sistema de diferencias ya 
despreocupado definitivamente del espíritu y su relación con el nombre. Cuando Kraus 
dice: “En esa ambigiiedad de una vida en proceso de cambio y una forma de vida inducida, 
vive y crece el mal en el mundo”, Benjamin continúa el sendero: “Con un golpe corta 
Kraus con esas palabras el nudo en que se enlazaban técnica y fraseología. Por cierto que a 
esa ruptura sigue otro lazo: para él, el periodismo es enteramente la expresión de la función 
alterada del lenguaje en el mundo del alto capitalismo.” 

Sin entrar aquí a considerar la enorme riqueza y complejidad de este diálogo 
Kraus/Benjamin, valga decir por ahora que constituye la materialización de la profunda 
relación que existe entre el triunfo en la lingüística de la teoría saussuriana del signo y la 
victoria en la totalidad de las lenguas de la alteración de la función del lenguaje en el 
capitalismo por parte de la bufonería propia de la fraseología periodística. 

Ya en 1916, el joven Benjamin daba cuenta de que otro camino debía ser emprendido en 
los estudios sobre el lenguaje; y si bien tal conciencia está presente en “Sobre el 


lenguaje...”, debe sumarse el Passagenwerk a la columna de las obras benjaminianas en 


todavía el texto de 1916 ni el dedicado a Kraus, ni los que se mencionarán más adelante en este ensayo, de la 
mano también de la obra de Benjamin, viene trabajando precisamente en esta línea de reflexión. 
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oposición a la catarata bibliográfica sin fronteras que surgió a partir del Curso de 


lingúística general. 


Sólo ahora, entonces, puede volverse sobre la cuestión de la traducción para continuar y, 
fundamentalmente, dotar de una creciente materialidad a la teoría benjaminiana del 
lenguaje. 

Pues la debilidad, podría decirse su aislacionismo, que tiene el texto de 1916 está 
íntimamente relacionada con su fortaleza. El concepto de revelación y el término mismo, 
representan por un lado un aspecto revolucionario en la conformación de una teoría del 
lenguaje y por otro la vinculación evidente, que a la luz de los años transcurridos hasta hoy 
aparenta ser equívoca, de esa teoría con aspectos teológicos y de filosofía de la religión, 
debilidad que no le permite a ese texto dialogar hoy con comodidad con las líneas fuertes 
de las reflexiones sobre el lenguaje que se han hecho en el siglo XX. Sin embargo, cuando 
el concepto de revelación se vincula con el de traducción, las cosas pueden verse de otro 
modo. Se vislumbra allí la posibilidad de una concepción materialista del lenguaje. 

Es en un texto posterior y mucho más conocido entre los lectores de Benjamin (Paul de 
Man y Jacques Derrida, entre los autores más conocidos, han escrito artículos sobre él ), 
“La tarea del traductor” (1923) que constituyó el prólogo a su traducción al alemán de los 
Tableaux Parisiens de Baudelaire, en el que es desarrollada esta relación que resulta de 
fundamental importancia para comprender la apuesta lingüística e histórico-materialista que 


constituyó el proyecto de La obra de los pasajes. 


6. La tarea del traductor 


Sólo en apariencia la tarea del traductor es poner en relación dos idiomas: el de la obra 


original y el de la traducción. Es en la concepción tradicional de lo que significa traducir en 


la que se ponen en juego sólo dos elementos. Benjamin introduce un tercero: el lenguaje 


puro, el que los hombres han olvidado, 
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“que ya no significa ni expresa, sino que, como palabra creadora e inexpresiva, es lo que se piensa en todos 
los idiomas, llega al fin, como mensaje de todo sentido y de toda intención, a un estrato en el que está 


destinado a extinguirse.” 


De esta manera, el traductor debe desligarse de las nociones tradicionales de fidelidad y 
libertad y direccionar su trabajo hacia la búsqueda del punto de unión de todos los idiomas, 
el pensamiento común entre todos ellos y la lengua olvidada, pre-babélica, la lengua que 
crea y no expresa nada. Palabra creadora e inexpresiva como lugar intermedio donde deben 
anudarse original y traducción. Lugar tercero de donde proviene todo sentido y toda 
intención, pero lugar también en el que ese mensaje se extinguirá irremediablemente. Así, 
en la concepción benjaminiana de traducción no se trata de buscar, sin mediaciones, la 
literalidad o la significación. Se trata, en cambio, de “rescatar ese lenguaje puro confinado 
en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el lenguaje preso en la obra al hacer 
la adaptación”. Esto es: sacudir con violencia la propia lengua con la extranjera (del mismo 
modo como, recuérdese la carta a Adorno citada más atrás “puede ser afectada, por no 
decir sacudida, la obra por la interpretación”). 

El lugar del lenguaje puro se encuentra entre lo transmisible y lo no transmisible que tienen 
todas las lenguas. Ese espacio (no vacío), ese núcleo duro de toda lengua es, por un lado, la 
fuente de simbolización, lo simbolizante, y por otro lo que deberá ser simbolizado en el 
devenir de esa lengua: “... convertir lo simbolizante en simbolizado, para reconvertir el 
lenguaje puro en movimiento lingüístico, es la riqueza única e inmensa de la traducción.” 
(esta pequeña cita muestra el pasaje y el diálogo entre “El lenguaje en general...” y “La 
tarea del traductor” —textos que no por casualidad la edición de Sur de los Ensayos 
escogidos de Benjamin traducidos por Murena ubica uno junto al otro, aunque en el orden 
inverso, pues allí el trabajo sobre la traducción precede al del lenguaje y en la realidad éste 
fue anterior a aquél- que materializa, saca por un instante del olvido en el que se hospeda, 
la lengua pura en el trabajo de la traducción). 

Sólo de esta manera, enlazando la tarea del traductor con la vocación y la conciencia de un 
lenguaje superior que une el modo de pensar de todos los idiomas, es posible reconocer el 
vínculo, que ahora está a la luz, entre traducción y revelación. 

Para Benjamin, las lenguas viven en un estado de permanente incompletud y están en 


relación de dependencia relativa con las otras lenguas. Es por eso que viven una continua 
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transformación a la espera de una lengua distinta. Esta transformación continua de los 
idiomas llevará, utópicamente (pues nunca se llega a ella) a la lengua pura, a la armonía de 
todos esos modos de significar. La traducción tiene una misión fundamental en este 


proceso, porque si las lenguas 


“se desarrollan así hasta el fin mesiánico de sus historias, la traducción se alumbra en la eterna supervivencia 


de las obras y en el infinito renacer de las lenguas, como prueba sin cesar repetida del sagrado desarrollo de 
los idiomas, es decir de la distancia que media entre su misterio y su revelación, y se ve hasta qué punto esa 


distancia se halla presente en el conocimiento.” 


La traducción/revelación, así, no es otra cosa que “la integración de las muchas lenguas en 
una sola lengua verdadera”. La lengua de la verdad, el auténtico lenguaje, que es la 
búsqueda común del poeta, el filósofo y el traductor, por tres caminos diferentes. 

Si en el texto sobre el lenguaje de 1916, Benjamin enfocaba su mirada en el intersticio entre 
lo pronunciable y lo impronunciable de la palabra, en “La tarea del traductor”, en el que ya 
da cuenta del devenir de los idiomas post-babélicos en obras literarias y en el aporte que la 
traducción (y la crítica también) hace a su sobrevivencia histórica —elementos que muestran 
claramente el carácter histórico del texto más tardío-, el secreto a revelar está entre lo que 
se deja traducir y lo que hay en una obra de intraducible. 

Otra vez aquí, en un texto donde la lengua alcanza su estatuto material en la poesía y en las 
Obras literarias, y las obras tienen su devenir histórico en las traducciones, el espacio no 
vacío entre lo mudo (en otro registro, lo olvidado) y el hecho mismo de la palabra poética, 
es el lugar a partir del cual Benjamin instaura su comprensión y su reflexión sobre el 
lenguaje. Pero esa comprensión teórica que conecta traducción y revelación, y a la que 
ahora hemos podido sumarle su materialización en las obras literarias, hallará su forma 
privilegiada de producción, como ya se ha visto, en la cita. 

Desde este punto de vista, se puede comprender mejor el trabajo de citación del pasado que 
Benjamin hace de modo monumental y al mismo tiempo fragmentario en La Obra de los 
Pasajes. La cita es la búsqueda del lenguaje de la verdad. Hacer hablar en otro contexto, en 
el que dialogan con otras citas, a fragmentos y obras que habían sido enmudecidas, 


olvidadas. 
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Para completar de algún modo la comprensión de la puesta en práctica en Das Passagen- 
Werk de su teoría del lenguaje es necesario ahora reconstruir, aunque sea somera y 
parcialmente, la fundamental función del olvido desde la perspectiva benjaminiana. Pues la 


relación primordial entre los hombres y la lengua original es precisamente la del olvido. 


7. Cita y olvido 


No es casual que ya en el inicio de “La tarea del traductor” aparezca de modo nítido el 
problema del olvido con una función muy precisa que conecta directamente con la Tesis 3 


y con los predicados de su teoría del lenguaje: 


“Así podría hablarse de una vida o de un instante inolvidables, aún cuando toda la humanidad los hubiese 
olvidado. Si, por ejemplo, su carácter exigiera que no pasase al olvido, dicho predicado no representaría un 
error, sino sólo una exigencia a la que los hombres no responden, y quizás también la indicación de una esfera 


capaz de responder a esa exigencia: la del pensamiento divino.” 


Lo olvidado es lo que ha dejado de ser nombrado. Pero desde la perspectiva de Benjamin al 
indicarnos su relación con la esfera del pensamiento divino, lo olvidado es algo más y está 
vinculado con lo innombrable, con lo impronunciable del lenguaje de las cosas, con las 
expresiones intraducibles. Que haya vidas o instantes olvidados, nos recuerda la existencia 
del “lugar” donde ellos descansan a la espera del día final: el pensamiento divino. Claro que 
esta indicación comunica con la “Tesis” 3 y su “pasado citable en cada uno de sus 
momentos”, sólo que ahora sabemos dónde aguardaban esos momentos, “cada uno de los 
instantes vividos” para ser citados a la orden del día. 

Sin olvido no hay revelación y tampoco hay cita. 

Lo olvidado, lo perdido, es la condición de posibilidad de su redención por la cita, por la 
traducción, por la revelación. 

Una vez más, la verdad deberá ser buscada en el interlineado del olvido y el recuerdo, cuya 


imagen es el relámpago: 


27 


28/Diego Gerzovich/www.loescrito.com.ar 


“La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen 


que relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad” 


Tal es el comienzo de la quinta “Tesis de filosofía de la historia”. Y es al olvido a quien 
debe pagarse tributo del relampagueo de la verdad. La verdad relampaguea como un soplo 
de pensamiento divino. No como verdaderamente ha sido, sino en su relumbrar (Tesis 6). 
Tal como relumbran las frases citadas por Kraus, cuando él las saca de su contexto para 
redimirlas. La cita, entonces, es la forma del relumbramiento de lo pasado. Pues la verdad 
es un relumbrar que rechaza los relatos que intentan reconstruir lo sucedido “como 
verdaderamente ha sido”. Los instantes olvidados relumbran, lo impronunciable de las 
cosas relumbra, las expresiones intraducibles relumbran, el lenguaje puro relumbra. 
Relumbran en la cita (Kraus), en la memoria involuntaria (Proust), en un cruce de miradas 
en la gran ciudad (Baudelaire). 


Y lo que hay de impronunciable en las palabras relumbra en la poesía. 


Hacia 1934, Benjamin escribió un artículo en el que expuso su reflexión sobre la obra de 
Franz Kafka. Allí, y no es azaroso que haya sido en uno de sus textos donde el judaísmo y 
lo teológico son trabajados con mayor extensión y detalle y para el cual requirió más de una 
vez los comentarios de Gershom Scholem a través de quien le fuera encargado el artículo, 


desarrolla de un modo muy pertinente para nuestro interés la cuestión del olvido. 


“Y olvido es el recipiente de donde surge el inagotable mundo intermedio de las historias de Kafka.” 


La concisión y la precisión de esta frase deben ser recorridas minuciosamente. En primer 
término, el olvido como recipiente, como un lugar donde se guardan las cosas olvidadas. Y 
de allí surge un “mundo intermedio” (el mismo del que hablan Deleuze y Guattari para 
referirse al origen de las historias de Kafka) inagotable pues sólo se agotará el día final. 
Mundo intermedio entre lo divino y lo humano, entre la memoria infalible de lo olvidado y 
el olvido que se acumula generación tras generación y alimenta el recipiente, entre la 
lengua de la verdad y el alemán de los checos que rodea a Kafka. 

Siempre la mirada entre las líneas “pues todas las obras literarias conservan su traducción 


virtual entre las líneas, cualquiera que sea su categoría. Pero las Escrituras sagradas lo 
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hacen en medida muy superior. La versión interlineal de los textos sagrados es la imagen 
primigenia o ideal de toda traducción.” Así culmina Benjamin “La tarea del traductor”, 
tarea que tiene sus analogías con la crítica literaria, además de que, como se dijo, suman 
juntas para la sobrevivencia histórica de una obra. Es que para Benjamin toda poesía, y la 
de Kafka está entre las de más alta categoría, surge de mundos intermedios, surge del 
choque de lo humano y lo inhumano, de lo nombrable y lo innombrable y de lo 


pronunciable y lo impronunciable. 


“Lo olvidado no es nunca algo exclusivamente individual... cada olvido se incorpora a lo olvidado del mundo 


precedente” 


Esta montaña pesadillesca de cosas olvidadas es la que ve el ángel de la novena “Tesis de 
filosofía de la historia”, ruina sobre ruina. El ángel de la historia que quiere despertar a los 
muertos y reconstruir lo despedazado, lo importante y lo insignificante, como para Kafka 
fue “tan trascendental el mundo de sus ancestros como el de los hechos importantes”. 
Espíritus que se aglomeran “nuevos se suman a los viejos” y cada uno con su nombre, en la 
plenitud del mundo, en la que Franz Rozensweig, el teólogo/filósofo judío que comenzó 
junto con Martin Buber la traducción al alemán de la Biblia y que sólo este último pudo 
concluir muchos años después de la muerte de Rozenswelg, se une con Kafka. 

Y el mundo de los ancestros conduce en Kafka hasta los animales que son “recipientes de 
olvido”. *... se comprende que Kafka no se cansara jamás de acechar a lo olvidado en los 
animales”, acecho que Benjamin pondrá en práctica a través de la cita. 

En la cita anida lo olvidado y en la citación relampaguea el pasado “en el instante de su 
cognoscibilidad”. 

En Kafka lo deforme “es la forma adoptada por las cosas en el olvido”. El las rescata así, en 
su forma deformada en Odradek, en Gregor Samsa, o en los relatos de animales en su 
límite con lo humano (recordar las caricaturas de Grandville que tanto le gustaban a 
Benjamin). 

En Benjamin, a su vez, la cita es la forma (la cita es para él una forma literaria, como la 
traducción también es una forma) que adoptan las cosas olvidadas del pasado. 

Y no deja de ser significativo que Benjamin hablara y definiera su Das Passagen-Werk en 


términos de una fantasmagoría de la mercancía en el siglo XIX, como si ellas vivieran en 
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un sueño, pues el sueño está íntimamente relacionado con el olvido. Desde este punto de 
vista, el sueño es un desván de cosas olvidadas y no hay figura más adecuada al recuerdo 
del sueño que la del relámpago. La cita, así, es la forma literaria del relámpago. 

Llegará el día en que el “jorobadito”, quintaesencia de lo deforme en Kafka y el apodo con 
el que Hannah Arendt denominará a la mala suerte que acompañó toda la vida a Benjamin 
en su artículo homenaje de su libro Hombres en tiempos sombríos, y su vida deformada 


desaparecerá y entonces tomará forma lo olvidado en su relumbrar. 


“La canción folklórica ‘El jorobadito” tiene la misma imagen simbólica. Este hombrecillo es el habitante de la 
vida deformada que desaparecerá cuando llegue el Mesías. De éste, un gran rabino dijo que no cambiará al 


mundo por la fuerza, sino que sólo hará falta arreglar algunos detalles.” 


8. Cita y copia 


Bartleby el escribiente es la historia de un copista. Su función en la oficina del 
abogado/narrador de la novela corta de Melville consiste en copiar documentos legales. Y 
en verificar la exactitud inexcusable de la copia con respecto al original palabra por 
palabra. El de la verificación es un trabajo para caracteres resignados pues es una tarea 
“muy aburrida, fatigosa y adormecedora” ( “very dull, wearisome, lethargic affair”) , 
impensable para poetas o personalidades temperamentales para quienes “debe resultar 
completamente insoportable” ( “some sanguine temperaments, it would be altogether 
intolerable”). Un trabajo nimio, desde la perspectiva del abogado quien contrata a Bartleby 
para dejar de hacerlo él mismo alguna veces en que “yo mismo he consentido en ayudar a 
comparar algún documento breve” ( “it had been my habit to assist in comparing some 
brief document myself”). 

Bartleby es sorprendentemente incansable para la tarea de la copia, pero la primera vez que 
el abogado le solicita revisar un documento responde con su ya famosa “preferiría no 
hacerlo” (“I would prefer not to”). Y sigue copiando. Días después una segunda indicación 
para sumarse a sus colegas y revisar el propio trabajo de Bartleby. Segunda negativa. Y 


Bartleby sigue, luego, copiando incansablemente. Hay una tercera tentativa del abogado de 
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ordenarle a Bartleby la necesidad de cumplir con el procedimiento habitual de la revisión y 
una nueva negativa. El cuarto episodio corresponde a la orden de realizar un trámite afuera 
de la oficina, y luego otro más al pedirle el abogado que llame a un compañero de trabajo 
que está en la habitación de al lado. “Preferiría no hacerlo”. Bartleby se niega a todo menos 
a seguir copiando. 

Finalmente, luego de un episodio invasivo, algo violento y no exento de ironía en el espacio 
ocupado por Bartleby y en el que, paradójicamente el abogado y los otros dos empleados 
dan cuenta de que su lenguaje ha sido tomado por el verbo “preferir”, es decir, se han visto 
invadidos por Bartleby en su habla, éste se niega a seguir copiando y cuando su jefe le 
pregunta sobre los motivos de tal decisión, responde indiferente: “¿No ve usted el motivo?” 
( “Do you not see the reason for yourself”). Vale la pena citar todo el párrafo siguiente 
donde Melville se ocupa de hablar de los ojos y la visión de Bartleby desde la perspectiva 


de su jefe: 


“I looked steadfastly at him, and perceived that his eyes looked dull and glazed. Instantly it occured to me that 
his unexampled diligence in copying by his dim window for the first few weeks of his stay with me might have 
temporarily impaired his vision” (“Lo miré fijamente, y me di cuenta de que sus ojos eran inexpresivos y 
vidriosos. Se me ocurrió que su inigualada diligencia al copiar a la luz tenue de su ventana durante las 


primeras semanas de su estancia conmigo podría haberle dañado temporalmente la vista”) 


Las ocurrencias desopilantes del abogado, su permanente confusión y desconcierto respecto 
de Bartleby, que lo llevan a diagnósticos inevitablemente equivocados, tienen aquí una de 
sus expresiones más potentes. La ocurrencia del abogado es que la increíble capacidad de 
copiar de Bartleby lo ha llevado al daño físico y transitorio de la vista, lo que lo hace 
responsable a él mismo de la lesión de su escribiente, por lo tanto “se conmueve”. Los 
sucesos posteriores descartan completamente por descabellada esta hipótesis del abogado. 
Es que Bartleby ha “visto” algo que el abogado no ve. Contrariamente a lo que se le ocurre 
al abogado, el que tiene la vista impedida para “ver” es él y no Bartleby. Se trata de que 
copiar textos incansablemente permite “ver” a la palabra liberada de todo contacto con el 
sentido. El copista ha visto el motivo por el cual dejará definitivamente de copiar, y como 
consecuencia también dejará de hacer cualquier otra cosa, incluso vivir. Tomada esa 


decisión irrevocable, la inacción de Bartleby se hace total, y el relato se precipita hacia la 
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muerte en prisión (a la que se lo envía acusado del delito de vagancia) del copista. Su 
última misión, antes de morir en paz ( “He”s asleep... with kings and counselors...” ) frente 
a una pared blanca del patio de la cárcel, había sido la de copiar. Y la anteúltima, según 
cuenta el abogado al final de la nouvelle, había sido la de subalterno en la Oficina de Cartas 
Muertas de Washington, el sector del Correo en el que se queman las cartas que vuelven 
allí por la muerte del destinatario, “con sus mensajes de vida, estas cartas van directas a la 
muerte” ( “On errands of life, these letters speed to death”). Y antes de morir, copiar. 


Antes del juicio final, copiar. 


Jeanne Marie Gagnebin, en un interesante artículo sobre la teoría del lenguaje en Benjamin, 
concluye dando cuenta de las perspectivas redentoras que Benjamin ve en la “crisis de la 


tradición”: 


“*... de este desmoronamiento de la identidad del lenguaje, de la historia y del sujeto podría fluir el aliento de 


una palabra enteramente liberada; un aliento que atraviesa a todos los lenguajes y pulveriza la pesadez del 
sentido, esa silenciosa culminación de toda palabra humana que Hölderlin, en su “locura” había escuchado y 


que sería su traductibilidad integral” 


La figura de la locura de Hólderlin no puede menos que evocar a Bartleby, que de manera 
mucho más precisa en Melville “ve” (no escucha), es decir la palabra liberada se le ha 
“revelado”, por el único camino posible de revelación/salvación/destrucción/redención: la 


copia, y mucho más acá: la cita. 


A la luz de Melville se comprende mejor la siguiente cita de Calle de dirección única, uno 
de los dos textos “autobiográficos” que Benjamin publicó en vida. Es necesario citar 


extensamente este párrafo para dar cuenta de su importancia, a todas luces “metodológica”: 


“La fuerza de una carretera varía según se la recorra a pie o se la sobrevuele en aeroplano. Así también, la 
fuerza de un texto varía según sea leído o copiado. Quien vuela, sólo ve cómo la carretera va deslizándose por 
el paisaje y se desdevana ante sus ojos siguiendo las mismas leyes del terreno circundante. Tan sólo quien 
recorre a pie una carretera advierte su dominio y descubre cómo en ese mismo terreno, que para el aviador no 


es más que una llanura desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va ordenando el despliegue de 
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lejanías, miradores, calveros y perspectivas como la voz de mando de un oficial hace salir a los soldados de 
sus filas. Del mismo modo, sólo el texto copiado puede dar órdenes al alma de quien lo está trabajando, 
mientras que el simple lector jamás conocerá los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el texto, 
esa carretera que atraviesa su cada vez más densa selva interior: porque el lector obedece al movimiento de 
su Yo en el libre espacio aéreo de su ensueño, mientras que el copista deja que el texto le dé órdenes. De ahí 
que la costumbre china de copiar libros fuera una garantía incomparable de cultura literaria, y la copia, una 


clave para penetrar en los enigmas de la China.” 


Para Benjamin, este párrafo no es una metáfora. Es la prehistoria de su método. Es el alma 


escondida de su manera de trabajar los lenguajes. Sólo copiando se penetra en sus secretos. 


Cuando a Bartleby que en su anteúltimo empleo había tocado con sus manos el anillo que 
enviaba “esperanza para los que murieron sin esperanza” (“Hope for those who died 
unhoping”) y lo había echado al fuego, había quemado las esperanzas, luego copia 
incansablemente hasta que “ve” el secreto (“¿no ve usted el motivo?”) y ya sólo resta 


dejarse morir. 


La materialidad de la cita benjaminiana es la copia. Copian los chinos, copia Bartleby. Pero 
siempre en Benjamin hay algo más. Benjamin no copia libros o documentos completos 
como dicta la costumbre china o el escribiente de Melville. Benjamin cita: 
descontextualiza, destruye, revela, salva. Redime lo olvidado. 

Desde este lugar al que hemos llegado, el mapa de conceptos se modifica de un modo 
inquietante. Desde allí, la copia es lo filológico. Y la cita es la interpretación. Transitar esta 
diferencia constituye el camino de la crítica. Este es el secreto metodológico que Benjamin 
lega al materialismo histórico para el análisis del lenguaje de los fenómenos 
superestructurales. 


La Obra de los Pasajes es la realización de este programa. 


9. El lenguaje de la técnica 
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En el comienzo del manuscrito de 1916 Über Sprache Ueberhaupt und über die Sprache 
des Menschen, Benjamin da cuenta de algunas expresiones “de la vida espiritual” que 
pueden concebirse, cada una de ellas, “como una especie de lenguaje”. Al enumerarlas 
menciona sin más al lenguaje de la música y de la plástica, obvias expresiones de la vida 
espiritual. Y luego, diferenciándolos de los dos anteriores pues hace una aclaración sobre su 
significado y alcance, fija su interés en dos lenguajes que, a primera vista, parecen estar 


desapegados de cualquier contacto con lo espiritual: 


“un lenguaje de la justicia, que nada tiene que ver, inmediatamente, con esos en que se formulan sentencias 


de derecho en alemán o inglés; un lenguaje de la técnica que no es la lengua profesional de los técnicos.” 


Sobre el lenguaje de la justicia, Benjamin se ha ocupado intermitentemente, en los 
mencionados ensayos sobre Kafka y Kraus, en las “Tesis de filosofía de la historia” y otros, 
sin haber llegado a conformar un “corpus” que permita evidenciar un trabajo consistente, y 


que hoy sería invalorable, sobre las diferencias entre derecho y justicia. 


En cambio, sobre el lenguaje de la técnica sí se puede afirmar que Benjamin llegó a 
desarrollar un estudio casi exhaustivo de ese lenguaje hasta encontrarlo en su punto de 
unión con la quintaesencia del “lenguaje espiritual”: el lenguaje de la obra de arte. Y ese 
estudio, precisamente, tuvo como consecuencia dinamitar la “pureza” y la “completa 
espiritualidad” del arte. Los tres trabajos de Benjamin sobre el lenguaje de la técnica, a 


E 


saber, el convólvulo Y sobre “La fotografía” de La Obra de los Pasajes, “Pequeña historia 


A 


de la fotografía” y “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, tienen 


como centro el punto de unión entre arte y técnica. 


Fundamentalmente en el convólvulo Y de La Obra de los Pasajes, Benjamin “dejó hablar” 
a la técnica. Lo hizo, claro, a través de la cita, de la traducción del lenguaje de la técnica 
que se encontró con el arte para transformarlo definitivamente. El convólvuloY, con toda la 
dificultad que implica su lectura, es el esfuerzo que Benjamin hizo para acceder al espacio 


intermedio entre la mudez de “las cosas de la técnica” y el nombre humano de esas cosas. 
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Entre los 35 convólvulos, sólo el Y cuyo subtítulo es “La fotografía” está directamente 
relacionado con los temas que en 1931 va a delinear en “Pequeña historia de la fotografía” 
publicado en Die Literarische Welt y en 1936 aparecerán desarrollados en su famoso “La 
Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” publicado en una traducción al 
francés de Pierre Klossowski en la Zeitschrift für Sozialforschung. Podría mencionarse 
también, casi como una prehistoria del convólvulo Y, al convólvulo Q cuyo subtítulo es 
“Panorama”. 

Ahora ya estamos en condiciones de presentar el convólvulo Y sobre “La fotografía” de La 
obra de los pasajes. De los tres, sin dudas, fue en el que Benjamin comenzó a trabajar en 
primer lugar. También puede afirmarse, por el origen de algunas citas, libros o revistas de 
1936, que fue el último que su autor concluyó, si tal verbo usarse en relación con un 
convólvulo. Su carácter netamente fragmentario permitió que Benjamin trabajara en este 


texto casi 10 años. En ese período, escribió los artículos sobre la fotografía y el cine. 


35 


36/Diego Gerzovich/www.loescrito.com.ar 


Presentación del 


convólvulo Y “La fotografía” de 


La obra de los pasajes 
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Por qué presentar el convólvulo Y “La fotografía” de La obra de 
los pasajes 


El término en español más cercano en grafía a la palabra en alemán Konvolut: legajo, fajo 
(en inglés el adjetivo es convoluted: enredado ) es convólvulo. Ésta proviene de la latina 
convolvulus que es el nombre genérico dado a la planta enredadera. Este sentido, el de la 
palabra latina, se asemeja miméticamente a la forma que Benjamin quiso darle a cada uno 
de los capítulos de su “opus magnum”. De modo que el término convólvulo es, en español, 
la más adecuada traducción, unión exacta de sonido y sentido, del nombre alemán 
Konvolut. 

Cada convólvulo es una enredadera de citas e interpretaciones montada de modo tal que al 
final, como ya se ha dicho, relampaguee la verdad sobre el objeto estudiado (que en el 
convólvulo Y es la fotografía). El término que Benjamin usaba no era el de trama (más 
propio de la enredadera) sino el de montaje. Montaje de citas (y el trabajo del montaje debe 
ser, decía, toda la intervención autoral). 

Einsenstein, el famoso director y teórico de cine ruso escribió en 1939” un artículo sobre el 
concepto de montaje en el cine que bien puede ayudar a comprender el montaje 


benjaminiano de citas en un texto y su metodología en general. 


“Antes como ahora, es a partir de elementos estáticos, de datos imaginarios y de su yuxtaposición, como nace 


una emoción surgida dinámicamente, una imagen surgida dinámicamente.” 


No otra cosa perseguía Benjamin con su método. Resulta difícil ponderar la cercanía 
conmovedora entre el trabajo de Benjamin en La obra de los pasajes y la brillante y 


dialéctica conceptualización que Eisenstein hace de su tarea como director cinematográfico. 


" Sergei Eisenstein: “Montaje 1938”. 
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Vale la pena citar un párrafo del análisis que el ruso hace del procedimiento de montaje 
literario que observa en Maupassant, para acercarse aun más al programa metodológico de 


Benjamin: 


“Las representaciones aisladas se combinan para formar una imagen. Y este resultado ha sido obtenido por 
un riguroso proceso de montaje. 

El ejemplo citado es un verdadero modelo de montaje refinado en el que la sonoridad de las doce campanadas 
se inscribe en toda una serie de planos: “un reloj lejano”, “otro más próximo”, “un último muy distante”. Es un 
repique de reloj tomado a distancias diversas, como fotografiado a escalas diferentes y repetido en una serie 
de encuadres: en plano lejano, en plano más próximo y en plano muy distante. Por añadidura, las campanadas 
de los relojes o, más bien, sus disonancias, no han sido elegidas como un detalle del París nocturno. A través 
de este descompás, lo que se convierte en una obsesión es la imagen afectiva “medianoche, hora del Destino” 
y no el simple aviso de “hora cero”. 

Si solamente hubiera querido informarnos de que era medianoche, Maupassant no habría recurrido a esta 
escritura rebuscada. Y, paralelamente, sin el procedimiento de montaje que ha elegido, jamás habría obtenido 


un efecto emocional tan intenso con la máxima economía de medios.” 


No por casualidad para glosar el convólvulo sobre fotografía de La obra de los pasajes 
hemos elegido profundizar en la descripción de un cinesta de su trabajo como montador y 
en las semejanzas que esa tarea tiene con otros procedimientos de montaje por ejemplo en 
la literatura. A Benjamin no le eran ajenas estas reflexiones y la importancia que tenían 
para su método de trabajo era enorme: Einsenstein, Pudovkin, Arnheim, fueron fuentes 
inexcusables de su reflexión sobre la técnica cinematográfica y le mostraron un camino 
congruente y compartido con la construcción de sus textos más relevantes. Con insistencia, 
podrá comprenderse que el cine mudo, en particular el ruso, es para Benjamin la 
quintaesencia, la cumbre, el máximo logro alcanzado en la línea de la ruptura antiaurática, 
en la línea de la ruptura con las formas canonizadas del arte burgués y su compañera 
inseparable la crítica romántico-idealista, iniciada hacia 1840 con el nacimiento del 
daguerrotipo y la creciente importancia de la técnica en los dominios antes anquilosados 
por el aura de lo artístico. 

Eisenstein, por otra parte, es un canal secreto de contacto del montaje benjaminiano con el 
rizoma deleuziano. Deleuze y Guattari en Mil mesetas (el libro que constituye la segunda 
parte del Anti Edipo) rescatan una foto de la película de Eisenstein La huelga “que 


despliega un espacio agujereado del que surge todo un pueblo inquietante, cada uno 
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saliendo de su agujero como en un campo minado por todas partes”. También el pintor Paul 
Klee admirado por Deleuze y de quien Benjamin guardó hasta el final su cuadro Angelus 
Novus sobre el que está inspirada la novena de las “Tesis de filosofía de la historia”, 
vincula secretamente a estos dos autores. Y por supuesto Kafka. Y Proust. Pero Deleuze no 
trabajó a Benjamin. 

Para nosotros el interés reside en la cercanía de dos términos fundamentales para cada uno 
de ellos: rizoma y convólvulo. En el artículo introductorio de Mil mesetas, Deleuze y 
Guattari enumeran algunos caracteres generales del rizoma que pueden reconocerse en los 


convólvulos benjaminianos de La obra de los pasajes. 


“Principios de conexión y de heterogeneidad: cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier 


otro, y debe serlo. Eso no sucede en el árbol ni en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden... En un 
rizoma... cada rasgo no remite necesariamente a un rasgo lingüístico: eslabones semióticos de cualquier 
naturaleza se conectan en él con formas de codificación muy diversas, eslabones biológicos, políticos, 
económicos, etc., poniendo en juego no sólo regímenes de signos distintos, sino también estatutos de estados 
de cosas... 

Los hilos de la marioneta, en tanto que rizoma o multiplicidad, no remiten a la supuesta voluntad del artista o 
del titiritero, sino a la multiplicidad de las fibras nerviosas que forman a su vez otra marioneta según otras 


dimensiones conectadas con las primeras...” 


Asi podría seguir la manada de citas en las que los acercamientos entre rizoma y convólvulo 
resulten más y más sorprendentes: el libro que hace rizoma con el mundo, el rizoma como 
mapa, los acentramientos, el rizoma, en síntesis de conmovedora semejanza con el 
convólvulo como “proceso inmanente que destruye el modelo y esboza un mapa”. La 
cercanía entre Deleuze y Benjamin todavía no ha sido estudiada. No será aquí. Pero vaya 
programa de trabajo para el futuro. Y podría iniciarse con la mímesis entre rizoma y 


convólvulo. 


El término montaje es usual en el lenguaje técnico y su primera acepción refiere a la acción 
de montar aparatos o máquinas. La idea de convólvulo incluye dos sentidos primordiales y 
tramados: enredadera y jerarquización de materiales como técnica de escritura. Como modo 
de “desaparición” del autor. Nada más coherente con el programa benjaminiano: la técnica 


de montaje tras de la cual desaparece el autor. El lenguaje técnico que describe la técnica 
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del lenguaje que tritura el aura del autor. Enredadera sin fin contra la fijeza del árbol. 
Fluidez versus fijeza. Citas versus autor. 
Foucault, que aparenta no haber trabajado a Benjamin, también merece ser citado en este 


punto: 


“En el discurso que hoy debo pronunciar... hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente... Me hubiera 
gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedía una voz sin nombre desde 
hacía mucho tiempo: me habría bastado entonces con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser 


advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho señas, quedándose, un momento, interrumpida.” 


No se pretende en este caso acercar el programa benjaminiano desarrollado en Das 
Passagenwerk con la crítica del sujeto de Foucault. Se trata aquí de dar cuenta de la 
tangencialidad de los dos autores en cuanto a la crítica de la centralidad del autor. 

Y así comenzar a recorrer la enredadera “Y”. 

En ese orden sin fin ni orden de la enredadera, Benjamin puso números, una jerarquización, 
asimilando el convólvulo a uno de esos juguetes de encastres infinitesimales cuyos 
elementos individuales llevan una marca que permite el armado. En el caso del convólvulo 
sobre la fotografía, las marcas llevan, todas, una “Y”. Y luego, como cada uno de los 


convólvulos, un orden sucesivo de números, comas, letras. 


El convólvulo Y “La fotografía”: sobre el esplendor de lo fotográfico 


* En el caso de este texto, se ha considerado más adecuado hacer una glosa al mismo tiempo que una 
“presentación”, en el sentido más literal de este término. En efecto, este Konvolut del cual aquí se presenta 
una traducción propia al español, no ha sido todavía “leído” en nuestro idioma. Su fragmentariedad y la 
consecuente complejidad interpretativa ameritan una glosa. 

Como se ha dicho, hasta el momento de la conclusión de este libro, no está aún disponible una traducción al 
español de este convólvulo. Por lo tanto, hemos tenido que encarar esa tarea junto con Valeria Levín, usando 
la versión original en alemán y francés de Surkhamp y la versión en inglés de Belknap/Harvard. Así, la 
transcripción del texto —en tipo de letra menor- en forma de glosa, es decir intercalada por mis comentarios — 
en tipo de letra mayor-. Ese esfuerzo conjunto de traducción fue realizado para el trabajo interno de la 
Cátedra Alicia Entel de “Teoría y Prácticas de la Comunicación Į” de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires. 
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A E 


Si “Pequeña historia de la fotografía”, como se verá, es un texto sobre la decadencia de la 
fotografía en la época de su industrialización, el convólvulo de La obra de los pasajes 
dedicado al tema centra su atención en el auge de la nueva técnica de reproducción 
descubierta por Niépce. Es un texto enfocado centralmente, aunque como veremos no 
desprecia ningún aspecto del fenómeno fotógrafico desde su prehistoria hasta la década del 
30 del siglo XX, sobre el primer decenio de actividades fotográficas, el que precedió a su 
industrialización: el de la actividad de los Hill y los Cameron, de los Hugo, los Nadar y los 
Disderi, los jeques de la Edad de Oro. 
Si esto es así, puede darse un ordenamiento histórico muy certero a los trabajos de 
Benjamin sobre el lenguaje de la técnica: 
1. El convólvulo Y que recorre desde los orígenes hasta el auge de la fotografía y los 
primeros avances en la experimentación del movimiento de la imagen; 
2. “Pequeña historia de la fotografía” que construye un recorrido del auge a la 
decadencia, industrialización y espiritualización, de la imagen fotográfica, y 
3. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” que inicia su análisis 
donde lo había dejado el convólvulo con el desarrollo del cine mudo hasta su 


sonorización y su uso por parte del fascismo. 


Al dar cuenta de este ordenamiento, estamos afirmando la consistente ilación entre cada 
uno de los textos. A partir de este ordenamiento, ya no será posible leer cada uno de los tres 
textos como si no tuvieran relación con los otros dos. Resulta evidente que para Benjamin 
el tema del lenguaje de la técnica venía acechando su interés desde la juventud. Y sólo 
comenzó a escribir sobre él luego de ese punto de inflexión en su vida que fue el viaje a 
Moscú y que marcó el inicio del trabajo de documentación para La obra de los pasajes. Por 


lo tanto, es un tema al que dejó germinar y que encaró en la etapa madura de su obra. 


Ubicado en la época correspondiente, el tono con el que se inicia el convólvulo Y es el de 
una burguesía en franco ascenso, plenamente confiada en sus fuerzas y orientada al 
progreso ilimitado al que la lleva el desarrollo técnico-científico. 


El Konvolut Y se inicia, entonces, con dos citas a manera de epígrafe. 
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“Sol, cuídate a ti mismo” 


A.J. Wiertz: Oeuvres litteraires, Paris, 1870, p.374 


“Si el sol se apagara un día 
Será un mortal quien le devuelva su luz” 
Laurencin et Clairville: Le roi Dagobert a l'exposition de 1844 (Theatre du Vaudeville 19 avril 1844) Paris, 


1844, p.18 (versos pronunciados por el Genio de la Industria) 


La relación entre el concepto de aura y la aurora, el instante anterior a la salida del sol, 
será profundizado en un apartado dedicado exclusivamente a estudiar la importancia de ese 
concepto en los textos de Benjamin sobre la técnica. Pero aquí no puede soslayarse la 
precisión con que Benjamin puntualiza la amenaza del desarrollo técnico hacia la 
naturaleza: un hombre le advierte al sol que se cuide del hombre y su técnica. Del enorme 
poder de la técnica que amenaza al mismísimo sol. Podrá pensarse que estamos frente a un 
apocalíptico, un crítico de los avances de la técnica, un nostálgico. Nada más lejos de eso. 
Benjamin monta la imagen dialéctica: sólo la técnica y la industria podrán devolver la luz al 
sol si un día ésta se apagara (certeza que vale tanto para el hecho de que sea la técnica la 
que apague el sol o el propio sol sea el que se apague). Una técnica sobre cuyo poder en 
manos de los hombres se pronostica (y se confía en) la capacidad de amenazar, apagar y 
devolver la luz solar. El temprano siglo XIX europeo, el del apogeo de la burguesía, la 
magia plena de la mercancía y las promesas de la técnica, se embelesaba, cándida 
seguridad, aura de certeza, voluntad iluminadora, con aquel poder infinito sobre el tiempo y 
el espacio. Una burguesía encantada con su propio poder. Hasta la época de la frase de 
Wiertz del epígrafe, 1870, la burguesía no soñaba todavía con la decadencia de sus fuerzas: 
sus ilusiones omnipotentes, cuya base era el desarrollo de la ciencia, la técnica y la 
industria, llegaban hasta provocar la fantasía de adueñarse del sol, su luz, su energía. De 
que el hombre mismo sea el rey de la naturaleza. La confianza en sus propias fuerzas, en lo 
ilimitado de sus posibilidades, en las maravillas que estaban por venir, tal es el signo de la 
época. El lenguaje de la técnica es el lenguaje de la confianza. El lenguaje de la 


autofascinación. Amenazar, apagar, prender, curar, salvar. Lo humano y lo inhumano, lo 
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orgánico y lo inorgánico, lo vivo y lo muerto, todo está en nuestras manos. Lo nuevo y lo 
inmemorial depende de nosotros. Un fulgor que enceguece: el aura de una clase triunfante. 
Éste será el tono, el que da el epígrafe, de todo el convólvulo Y. 

Probemos otro montaje de las dos citas del epígrafe, ya sin mención de los autores, y con 


algunas modificaciones que hacen aparecer un sentido evidente: 


“Sol, cuídate a ti mismo. 
Si te apagaras un día 
seremos nosotros los mortales 


quienes te devolveremos tu luz” 


Tres citas y una intervención de Benjamin se encuentran entre las ordenadas como Y 1, las 


primeras del convólvulo. 


Una profecía de 1855: “Sólo unos pocos años atrás, nació una máquina, el honor de nuestra época, que, día 
tras día, asombra a nuestro pensamiento y deja pasmados nuestros ojos./ Esta máquina, antes que pase un 
siglo, será el pincel, la paleta, los colores, la habilidad, la práctica, la paciencia, la precisión, el toque personal, 
la pasta, el glaceado, la maña, el modelado, la terminación, el retrato./ Antes que pase un siglo, no habrá más 
artesanos de la pintura: sólo habrá arquitectos, pintores en toda la acepción del término./ Que no se piense que 
el daguerrotipo mata al arte. No, mata la obra de la paciencia, pero rinde homenaje a la obra del pensamiento./ 
Cuando el daguerrotipo, este pequeño gigante, haya alcanzado la madurez, cuando toda su fuerza, todo su 
potencial se hayan desplegado, entonces el genio del arte lo agarrará del cogote y exclamará: “¡Mío! Ahora 
eres mío!! Vamos a trabajar juntos””. A.J, Wiertz: Oeuvres littéraires , Paris, 1870, p.309. De un artículo, 
“La Photographie”, que apareció por primera vez en junio de 1855, en La Nation, y que termina con una 
referencia a la nueva invención de la ampliación fotográfica, que permite producir fotos en tamaño real. 
Pintores-artesanos son, para Wiertz, aquellos “que se ocupan solamente de la parte material”, los que ejecutan 


bien. [Y1, 1] 


Industrialización en literatura. Sobre Scribe. “Aunque se burlaba de los ricos y de los grandes industriales, 
comprendió muy bien el secreto de su éxito. A fin de cuentas, a su ojo de águila no le escapó que la riqueza se 
basa en el arte de hacer que otros trabajen para nosotros. Entonces, como genio precursor que era, aplicó el 
principio de la división del trabajo de los talleres de los sastres, carpinteros y fabricantes de plumas a los 
atelieres de los artistas dramáticos, quienes antes de esta reforma, trabajando sólo con su cabeza y su pluma, 


escasamente ganaban los sueldos proletarios del trabajador aislado. Una generación entera de genios del teatro 
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le agradeció su entrenamiento, desarrollo, reconocimiento y con frecuencia riqueza y renombre. Scribe elegía 
el tema, trazaba las líneas principales del argumento, indicaba la parte de la obra donde debían aparecer los 
efectos y las salidas brillantes, y sus aprendices componían el diálogo apropiado o los versos. Una vez 
alcanzado algún progreso, sus nombres aparecían en los créditos (al lado del nombre de la compañía), como 
una justa recompensa por el trabajo, hasta que el mejor se independizaba y empezaba a producir obras de su 
propia invención, llegando hasta el punto de tener que reclutar a sus nuevos asistentes. De esta manera, y bajo 
la protección de las leyes para la industria editorial de Francia, Scribe se hizo multimillonario.” Fr, Kreyssig: 
Studien zur franzósischen, Cultur-und Literaturgeschichte, Berlín, 1865 (p.56/57) 

[Y1, 2] 


Inicios del teatro de revista. Las obras de teatro de hadas francesas, actualmente en boga, son casi todas de 
origen reciente; derivan, en su mayor parte, del teatro de revista, que se representaba durante la primera 
quincena del año nuevo, y que era una especie de retrospectiva fantástica del año anterior. El carácter de estas 
obras fue inicialmente bastante juvenil, pensadas para niños en edad escolar, cuyos festejos de Año Nuevo 
eran animados por este tipo de producciones.” Rudolf Gottschall: Das Theater und Drama das second 
empire, Unsere Zeit, Deutsche Revue, Monatsschrift zum Konversationslexikon, Leipzig, 1867, p.931. 


[Y 1, 3] 


Antes que nada, focalizar en este pensamiento y apreciar su valor constructivo: los restos y los fenómenos en 
decadencia como precursores, en algún grado espejismos, de las grandes síntesis siguientes. Estos mundos (?) 
de realidades estáticas, ahí es donde se debe apuntar. El cine, su centro. Materialismo histórico. 


[Y 1, 4] 


La primera cita(Y 1, 1) es la profecía del “descomunal pintor de ideas” Antoine Wiertz 
también citada hacia el final de “Pequeña historia de la fotografía” (se comprende así la 
relevancia que le da Benjamin al “descubrimento” de esta cita). Wiertz escribió este texto 
16 años después de que Daguerre y Niepce hiciesen sus primeras pruebas exitosas. 
Benjamin hace foco, en primer lugar luego de escuchar la voz del Genio de la Industria en 
el epígrafe, en la unión solidaria, forzada e indisoluble entre técnica y arte. En este sentido, 
Wiertz fue un adelantado: se dio cuenta muy rápido de lo inevitable y abrió un horizonte 


distinto al que los críticos de la fotografía venían planteando. Wiertz contradice la posición 


44 


45/ Walter Benjamin y el lenguaje de la técnica/www.loescrito.com.ar 


de los críticos conservadores que planteaban que la fotografía amenazaba (y terminaría 
matando) al arte. No se trata de competencia sino de unión de fuerzas, grita optimista 
Wiertz. Técnica y arte, tarde o temprano, caminarán juntos (la sutileza de Benjamin hará 
que esta misma cita en el contexto tan diverso de “Pequeña historia...” tenga que ser leída 
de un modo crítico —la feroz crítica benjaminiana a la fotografía como arte-: Wiertz, si bien 
hizo vanguardia en su época al darle la bienvenida artística a la daguerrotipia, no 
comprendió “las indicaciones implícitas en la autenticidad de la fotografía”, pues su 
vínculo más poderoso y fructífero no era con el arte sino con la experimentación). 

La segunda cita (Y 1, 2) refiere a otro aspecto de la unión entre técnica y arte: la 
industrialización en literatura. A la conformación de una línea de montaje de obras literarias 
por parte de un autor llamado Scribe, que, empresario exitoso, se hizo multimillonario con 
su emprendimiento. Arte, negocios, empleo, división del trabajo, lucha de clases en el taller 
de Scribe. Rizoma/mónada. 

Augustin-Eugéne Scribe (1791-1861) fue fotografiado por Nadar, así como algunos de sus 
“empleados” o “colaboradores” (p.e. Melesville o Carmouche). Se dice de él en una 
colección de retratos del fotógrafo: “Autor dramático, vodevilista, libretista, prolífico en 
todos los géneros, fundó un verdadero atelier donde numerosos colaboradores “fabricaban” 
las piezas. Auber, Donizettti, Halévy, Meyerbeer, Verdi compusieron sobre sus libretos. 
Elegante, siempre vivaz, siempre despierto, él cometía sólo un error: no querer perder el 
tiempo.” 

La tercera cita (Y 1, 3) parece despistarnos, abrir otro frente, abrirse a la multiplicidad: una 
referencia a los orígenes del teatro de revista: las obras de teatro de hadas francesas que 
representaban retrospectivamente para un público de estudiantes al inicio de cada año una 
retrospectiva del año anterior. Esta pieza del montaje adquiere sentido si se une con Y la, 1 
que está referida a una de estas obras representando la Exposición Industrial Inglesa. Es que 
se trata de “lo nuevo”, “lo actual”: teatro e industria se dan la mano como arte y técnica, y 
literatura y negocios. Una mónada, de la que Benjamin da cuenta (y con ella concluye la 
primera sección) con su primera intervención-interpretación (Y 1, 4): casi un apunte al 
margen de la hoja. Veamos. 

Las obras de teatro de hadas francesas en sus inicios representadas para un público juvenil 


constituyeron en su época un típico género marginal, luego perdido. Un fenómeno 
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decadente. Ya en El origen del drama barroco alemán, Benjamin había explicitado este 
método: trabajar con elementos marginales y no con los centrales de una época (en aquel 
texto el drama barroco alemán oscurecido y menospreciado por el dominante drama 
shakesperiano) para captar su verdad. Son los elementos olvidados de una época los que 
deben ser vistos como “precursores, en algún grado espejismos, de las grandes síntesis 
siguientes”. ¿Y cuál es la gran síntesis siguiente de esos elementos marginales, de las obras 
de teatro de hadas francesas, de “esas realidades estáticas”? Benjamin responde: “el cine, 
(es) su centro”. Tal construcción que une lo marginal del pasado con lo central de la época 
siguiente, tal método es el del Benjamin materialista. Esta es la guía de montaje, el mapa. 
Benjamin ha aparecido por un instante con suavidad extrema para mostrar el hilván del 
“poema” (su poema: hilván de citas): la interpretación desde la perspectiva de un 
materialismo histórico sin restos ya de la dialéctica totalizante y de la concepción 
teleológica de la historia, perspectiva aquella que hace saltar el continuum de la historia. 


Sobre ese fino hilo que une las citas aparecerá la fotografía haciendo equilibrio. 


La segunda sección está conformada por seis elementos reunidos por el prefijo Y la. 


Obras de teatro de hadas: “Así, por ejemplo, en “Parisiens a Londres”, la Exposición Industrial Inglesa es 
llevada al escenario e ilustrada por un grupo de bellezas desnudas, quienes naturalmente deben su aparición a 
la alegoría y a la invención poética”. Rudolf Gottschall: Das Theater und Drama das second empire, Unsere 


Zeit, Deutsche Revue, Monatsschrift zum Konversationslexikon, Leipzig, 1867, p.932. Publicidad. 


[Y la, 1] 


“ Fermentadores” son agentes catalíticos que provocan o aceleran la descomposición de cantidades 
relativamente grandes de otras sustancias orgánicas... Estas “otras sustancias orgánicas”, sobre las cuales los 
agentes fermentadores ejercen su poder destructivo, son las formas estilísticas transmitidas históricamente.” 
“Los fermentadores... son los logros de la tecnología moderna. Ellos... pueden ser agrupados de acuerdo a 
tres grandes divisiones materiales: 1. el hierro, 2. el arte de la maquinaria, 3. el arte de la luz y el fuego.” 
Alfred Gotthold Meyer: Einsenbauten Esslingen, 1907, Prefacio, (sin página). 

[Yla, 2] 


La reproducción fotográfica de obras de arte como una fase en la lucha entre la fotografía y la pintura. 


[Y la, 3] 
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“En 1855, en el marco de la Gran Exposición de la Industria, se abrió una sección especial de fotografía, lo 
cual hizo posible por primera vez que un público más amplio se familiarice con la nueva invención. Esta 
exposición fue, de hecho, el preludio del desarrollo industrial de la fotografía...El público en la Exposición se 
agolpó ante los numerosos retratos de famosos y de personalidades, y uno sólo puede imaginar lo que esto 
habrá significado para la época, de repente tener frente a sí, tan reales, a celebridades del teatro, de las 
tribunas, en síntesis, de la vida pública —quienes, hasta ese entonces, sólo podían ser admirados desde lejos.” 
Gisela Freund: “Entwicklung der Photographie in Frankreich” (manuscrito). Exposiciones. 


[Y la, 4] 


Digno de mención en la historia de la fotografía es el hecho de que el mismo Arago, quien redactó el famoso 
informe a favor de la fotografía haya entregado, en ese mismo año (?), 1838, un informe desfavorable sobre la 
construcción del ferrocarril planeada por el gobierno: “En 1838 cuando el gobierno envió el proyecto de ley 
autorizando la construcción de las líneas del ferrocarril de París a Bélgica, a Le Havre y a Bordeaux, Arago, el 
relator parlamentario, recomendó su rechazo, y la recomendación fue aprobada por ciento sesenta votos a 
favor y noventa en contra. Entre otros argumentos, se alegaba que la diferencia de temperatura en la entrada y 
la salida de los túneles podría ocasionar escalofríos y fiebres mortales” Dubech y d Espezel, Histoire de 


Paris, París, 1926, p.386. [Y la, 5] 


Algunas obras de teatro exitosas de mitad de siglo: Dennery: La naufrage [El naufragio] de La Pérouse 
(1859), Le tremblement de terre de Martinique (1843), Les Bohémiens de Paris (1843); Louis Francois 
Clairville: Les Sept Chateaux de diable (1844), Les Pommes de terre malades (1845), Rothomago (1862), 
Cendrillon [Cenicienta] (1866). Otras por Duveyrier, Dartois. El Kaspar Hauser por Dennery? 

[Y la, 6] 


El primero (Y la, 1) es el ya mencionado sobre la unión entre teatro e industria. Para 
Benjamin esta puntada tiene hilo. A la remisión al Trauerspiel en su intervención anterior 
le suma en esta cita la “alegoría y la invención poéticas” (temas del Trauerspiel), que al 
sumarse a la unión de teatro e industria en las olvidadas obras de hadas permiten la 
aparición de “bellezas desnudas”. La desnudez de las mujeres, un aspecto central de nuestro 
conocido teatro de revistas, es la señal de “lo nuevo”. 

El segundo elemento (Y la, 2) es una cita de un extraño texto de Alfred Meyer de 1907 en 
el que se definen los “fermentadores” como “agentes catalíticos” que afectan a las formas 


estilísticas transmitidas. Son los logros de la tecnología moderna quienes aceleran esos 
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cambios. El estilo en el arte se modifica a lo largo de la historia merced a los avances 
técnicos: no es fácil hallar un modo más demoledor de hacer caer las certezas anquilosadas 
de la concepción idealista y romántica del arte (la que separa sin remilgos la invención 
técnica de la creación artística: como si el arte fuera obra de un hombre-Dios y los logros 
técnicos obras de un hombre-humano alejado de Dios). Técnica y arte ya no pueden ser 
concebidos por separado: la fotografía es el testimonio acabado más temprano de este 
matrimonio indisoluble. Entre los avances técnicos que provocan modificaciones 
estilíticas, en último lugar, cerrando la cita, se menciona “el arte de la luz y el fuego”. 

Ha llegado el tiempo, entonces, de hablar de fotografía, desde todo punto de vista, el arte de 
la luz. 

La lucha entre pintura y fotografía, la inclusión de ésta en la Gran Exposición de la 
Industria de 1855 como anticipo de su desarrollo industrial y la posición favorable de 
Arago (un relator parlamentario de la época también citado en “Pequeña historia de la 


A 


fotografía”) en relación con la fotografía mientras producía un informe contra el desarrollo 
del ferrocarril. Estas tres citas suman matemáticamente en la dirección de una historia de 
los inicios de la fotografía en tres terrenos: su ingreso a la esfera artística, su diálogo con la 
industria y el mundo de los negocios, y la arena legislativa (Benjamin, en el inicio de 
“Pequeña historia...” menciona las dificultades de patentizar legalmente el descubrimiento 
por parte de Niepce y Daguerre y su consecuente adquisición por el Estado francés, lo que 
fue fundamental para el desarrollo acelerado de la fotografía). Otra mónada que, 
construida, indica la hora de concluir la sección. 

La sección se cierra con el teatro aunque ahora no el marginal: una mención como al pasar 
de las obras exitosas de la época (entre 1843 y 1862, la época del nacimiento y la edad de 
oro de la fotografía europea). Queda construido así un péndulo típicamente benjaminiano 
entre el teatro en decadencia de obras de teatro de hadas montadas en escenarios escolares y 


las luces rutilantes de los escenarios parisinos. 


La tercera sección, la de las cuatro citas Y2, también comienza en diálogo con el pasaje de 
la primera a la segunda: las hadas (esta vez no el teatro, sino su “reino””), su magia y las 
fábricas realizadoras de sueños. Una cita de 1840, cuando técnica y confianza constituían el 


mismo lenguaje. 
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“Las más fantásticas creaciones del reino de las hadas están a punto de ser realizadas ante nuestros ojos...; 
cada día, se producen en nuestras fábricas maravillas tan increíbles como aquellas que producía el doctor 
Fausto con su libro mágico.” Eugene Buret: De la misere des classes laborieuses en France et en Angleterre, 
París, 1840, vol.2, p.161/162 

[Y2, 1] 


De la espléndida descripción de Nadar de su trabajo fotográfico en las catacumbas de París: “Con cada nuevo 
desplazamiento teníamos que poner a prueba empíricamente nuestro tiempo de exposición; se encontró que 
ciertas placas requerían hasta dieciocho minutos. Recuérdese que en ese entonces aún usábamos la solución 
de collodion sobre los negativos de vidrio... Yo había juzgado aconsejable animar algunas de estas escenas a 
través del uso de la figura humana, no tanto por razones estéticas, sino para indicar la escala de proporciones, 
una precaución a menudo olvidada por los investigadores en este medio, olvido que a veces nos desconcierta. 
Por esos dieciocho minutos de tiempo de exposición, me resultó difícil obtener de un humano la inmovilidad 
absoluta, inorgánica, que yo requería. Traté de sortear esta dificultad con maniquíes vestidos con ropa de 
trabajo y dispuestos en la escena del modo más realista posible; este detalle no complicó en nada nuestra 
tarea... Tengo que decir que esta maldita odisea de fotografiar en las cloacas y en las catacumbas, duró no 
menos de tres meses consecutivos...En total, me traje cien negativos...Me apresuré a ofrecer las cien primeras 
copias a las colecciones de la ciudad de París reunidas por el eminente ingeniero de nuestras construcciones 
subterráneas, M.Belgrand.” Nadar: Quand j étais photographe, París, 1900, p.127/129. 

[Y2, 2] 


La fotografía con luz artificial con la ayuda de elementos Bunsen: “Hice instalar por un electricista 
experimentado, sobre una parte sólida de mi balcón que daba al boulevard de los Capuchinos, cincuenta 
elementos medianos que yo había esperado y que resultaron suficientes...La permanencia, en cada atardecer, 
de esta luz tan poco usada en esos años, llamaba la atención de las multitudes en el boulevard, atraídas como 
mariposas nocturnas a la luz, muchos de estos curiosos, tanto los amigos como los indiferentes, no podían 
resistirse a subir las escaleras de nuestro estudio para averiguar qué era lo que sucedía allí. Estos visitantes de 
todas las clases sociales, algunos conocidos o hasta famosos, eran bienvenidos en tanto que nos suministraban 
gratuitamente un stock de modelos dispuestos para la nueva experiencia. Fue así como fotografié en esos 
anocheceres entre otros a Niepce de Saint-Victor...Gustave Doré, ...los financistas E.Pereire, Mirés, Halphen, 
etc.” Nadar: Quand j étais photographe, París, 1900, p.113, 115/116. 

[Y2, 3] 


Al final del gran prospecto Nadar informa sobre el estado de la ciencia: “Aquí estamos más allá aún del 


admirable inventario de Fourcroy, a la hora suprema cuando el genio de la Patria en peligro exige 
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descubrimientos.” Nadar: Quand j étais photographe, París, 1900, p.3. 
[Y2, 4] 


Después de aquella primera, tres citas del príncipe de la Edad de Oro de la fotografía 
francesa: Nadar. 

Nadar en las catacumbas de París (uno de los primeros testimonios de fotografía 
documental), Nadar fotografiando famosos en su estudio, Nadar celebrando la cima de la 
ciencia “cuando el genio de la Patria en peligro exige descubrimientos”. Es la época de los 
riesgos, los logros, los avances espectaculares, es la época de un Nadar que dibujaba 
caricaturas, escribía, sacaba fotos, volaba en globo, todo al mismo tiempo y en una vida; es 
la época del auge de los retratos fotográficos de la burguesía en ascenso (las fotos de Nadar 
en su globo no pueden ser interpretadas de otra manera que como una metáfora fácil de ese 
ascenso de la burguesía hacia los cielos), es la época del auge de una clase: ¿qué otro 
término que aura podía usar Benjamin para dar cuenta del halo y la confianza que rodean a 


la autoridad del dinero y de la voluntad de hacer? 


Seis citas otra vez en la cuarta sección: las Y2a. 


Nadar reproduce la teoría del daguerrotipo balzaciana que deriva, a su vez, de la teoría democriteana de 
Eidola (Nadar parece no estar al tanto de ésta última; nunca la menciona). Gautier y Nerval hubieran adherido 
a la opinión de Balzac, “aún causando imágenes desagradables, tanto uno como el otro... fueron de los 
primeros en pasar delante de nuestro objetivo.” Nadar: Quand j étais photographe, París, 1900, p.8. 


[Y2a, 1] 


En última instancia, ¿de quién proviene el concepto de progreso? ¿De Condorcet? De todas maneras, no 
pareciera estar firmemente arraigado hacia fines del siglo XVIII. Hérault de Séchelles, en su erística, entre 
varias sugerencias para deshacerse del adversario, incluye la siguiente: “Desvíalo del buen camino con 
preguntas sobre la libertad moral y el progreso al infinito.” Hérault de Séchelles: Théorie de l'ambition, 


París, 1927, p.132. [Y2a, 2] 
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1848: “La revolución...surgió en medio de una crisis económica muy severa, provocada, por un lado, por las 
especulaciones vinculadas a la construcción del ferrocarril y, por otro, por dos malas cosechas consecutivas, 
en 1846 y 1847: entonces se volvieron a ver las manifestaciones por el hambre,...hasta el faubourg de Saint- 
Antoine, en París.” A.Malet y P.Grillet: XIX” Siecle, París, 1919, p.245. [Y2a, 

3] 


Declaración sobre Ludovic Halévy: “Puedes atacarme por la razón que quieras pero la fotografía, no, eso es 
sagrado.” Jean Loize, “Emile Zola photographe”, Arts et métiers graphiques, n°45, 15 de febrero, 1935, p.35. 
[Y2a, 4] 


“Cualquiera que haya tenido la oportunidad, en algún momento de su vida, de meter la cabeza bajo la manta 
mágica del fotógrafo y haya mirado con curiosidad dentro de la cámara para captar esa extraordinaria 
reproducción en miniatura de la imagen natural —necesariamente se habrá preguntado qué sucederá con la 
pintura moderna cuando la fotografía haya tenido éxito en fijar los colores en sus placas así como lo ha 
conseguido con las formas.” Walter Crane: Nachahmund Ausdruck in der Kunst”, (trad. Otto Wittich), Die 
neue Zeit, 14, n*1 (1895-1896), p.423. [Y2a, 5] 


El esfuerzo de promover una confrontación sistemática entre el arte y la fotografía estuvo destinado al fracaso 
desde el comienzo. Sólo fue un instante en la confrontación entre el arte y la técnica —una confrontación 


producida por la historia. [Y2a, 6] 


La primera entrada, que siempre retoma algo de la sección anterior, continúa con Cuando 
yo era fotógrafo de Nadar. Recuérdese aquí que eidetismo es la capacidad de ciertas 
personas para reproducir mentalmente con gran exactitud percepciones visuales anteriores 
(Barthes en su bello, lúcido y por momentos equívoco La cámara lúcida dice: “Nada 
distingue, eidéticamente, en el punto a que he llegado de mi investigación, una fotografía, 
por realista que sea, de una pintura.”) Más adelante en el Konvolut, en la cita Y8a, 1 el 
mismo Balzac aparecerá con la idea de que “todos los objetos existentes tienen en la 
atmósfera un espectro aprehensible, perceptible...” 

Es a esta altura (Y2a, 2) cuando aparece el concepto de progreso, pero a la manera de 
Benjamin: en el marco de una disciplina olvidada como la erística y como una herramienta 


para confundir al adversario. La fotografía es hija de la química, la industria y el progreso. 
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Y del mismo modo como en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” 
(a la manera de pronóstico) y en los trabajos sobre Baudelaire, progreso y revolución se 
dan la mano en el siglo XIX (Y2a, 3). Hambre, progreso y revolución: 1848. 

En la cuarta cita, de una revista de 1935 (lo cual nos muestra que Benjamin seguía 
agregando fichas en este convólvulo contemporáneamente a la redacción de “La obra de 
arte en la época...”), la fotografía sacralizada por encima de toda otra actividad. Ludovic 
Halévy (1834-1908), también fotografiado por Nadar, fue uno de los más célebres 
libretistas franceses del siglo XIX: escribió para Offenbach y fue el autor del libreto de 
Carmen de Bizet. Fue conocido como “enchanteur du Second Empire”. 

Y en la cita siguiente, la competencia entre pintura y fotografía (Y2a, 5), la competencia 
entre arte y técnica, un tema clave que aparecerá en todos los textos benjaminianos sobre 
técnica: la dificultad de los críticos contemporáneos a la aparición de “lo nuevo” para 
comprender los significados y estudiar en detalle las características de ruptura y 
continuidad que trae la novedad en lo anterior, en lo original (Benjamin, en los tres textos 
“técnicos”, no deja de rescatar la pasión conservadora con que los críticos de arte de las 
épocas del nacimiento y desarrollo inicial de la fotografía y del cine, maltratan a las nuevas 
técnicas en nombre del “arte puro”). 

Y rápidamente la intervención de Benjamin (Y2a, 6), cerrando la sección, para negar la 
relevancia de esa confrontación (precisamente auscultada por quienes tenían intereses en el 


mantenimiento de lo dado) desde la óptica materialista del análisis de arte. 


La quinta sección (3 citas) se abre con un poema (Y3, 1) de saludo a Daguerre y su invento, 
de mayo de 1839 (que es el año en que se dio a conocer la daguerrotipia). Probablemente 
sea el primer testimonio escrito que da cuenta del nacimiento de la nueva técnica de 
fijación de imágenes. El poema describe la técnica. Poema técnico. Un canto a la técnica, al 


vuelo de la inventiva humana, un canto humano al triunfo de lo humano. 


El pasaje sobre fotografía de “Lampélie et Daguerre” de Lemercier: 
“Como amenazada por las redes del despiadado cazador de pájaros, 
la alondra, despertando a las musas de la mañana, 
revolotea, se posa trivialmente en la pradera 


sobre un espejo, arrecife de su coquetería; 
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entonces el vuelo de De Lampélie (=luz del sol) es interrumpido 
por la trampa química preparada por Daguerre. 

La cara de un cristal, convexo o cóncavo, 

Reducirá o ampliará cada objeto que él marque. 

Al fondo de la trampa oscura sus finos y blancos rayos 

Captan el aspecto de los lugares en una rápida inscripción: 
Aprisionando la imagen capturada en una placa de vidrio, 
Preservada de cualquier contacto amenazante, 

Allí está viva y durable; y ciertos reflejos 


Se abren paso hacia la profundidad de los confines más lejanos. 


Nepomucene Lemercier: Sur la découverte de l'ingenieux peintre du diorama [Sesión Anual Pública de las 
cinco academias del jueves 2 de mayo de 1839, París, 1839, p.30/31) 
[Y3, 1] 


“La fotografía... primero fue adoptada por la clase social dominante...: industriales, propietarios de fábricas y 
banqueros, hombres de Estado, hombres de letras y científicos.” Gisela Freund: La photographie au point de 
vue sociologique (Manuscrito, p.32) ¿Es correcto esto? ¿No debería revertirse la secuencia? 


[Y3, 2] 


Entre las invenciones que preceden a la fotografía, debe mencionarse en particular la litografía (creada en 
1805 por Alois Senefelder, introducida en Francia algunos años después por Philippe de Lasteyrie) y el 
fisionotrazo que por su parte representa una mecanización del proceso de cortar siluetas. “Gilles Louis 
Chrétien... en 1876... inventó con éxito un aparato que... combinaba dos maneras diferentes de hacer retratos: 
el de la silueta y el del grabado... El fisionotrazo estaba basado sobre el principio bien conocido del 
pantógrafo. Un sistema de paralelogramos articulados susceptibles de desplazarse en un plano horizontal. Con 
la ayuda de una aguja seca, el operador sigue los contornos de un dibujo. Una aguja entintada sigue los 
desplazamientos de la primera aguja, y reproduce el dibujo a una escala que es determinada por la posición 
relativa de las dos agujas.” .” Gisela Freund: La photographie au point de vue sociologique (Manuscrito, 
p.19/20). Este aparato está equipado con un visor. Se podían obtener reproducciones en tamaño real. 


[Y3, 3] 


Además del poema de Nepomucéne Lemércier (quien será mencionado más adelante en 
otra cita), dos citas del manuscrito de Giséle Freund sobre la fotografía (que se editó en 
forma de libro sólo en 1974 bajo el título Photographie et Société y del cual existe edición 


castellana: La fotografía como documento social, Gustavo Gilli, Barcelona, 1° edición 
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1976. Freund, evidentemente, dedicó casi 50 años a la recopilación de materiales históricos 
y teóricos sobre la fotografía. A ella como fotógrafa, su profesión principal, corresponden, 
por otra parte, las únicas fotos en color conocidas de WB) al que Benjamin accedía, pues 
había conocido a la autora en la Biblioteca Nacional de París, donde ambos trabajaban. La 
primera (Y3, 2) en la que Freund menciona la adopción de la fotografía por parte de la clase 
dominante y en la que Benjamin se interroga si la secuencia no debía comenzar con los 
hombres de letras y los científicos, quienes fueron los más avezados primeros modelos. Y 
luego (Y3, 3) el inicio de una serie de citas de las que Benjamin se valdrá para reconstruir 
la historia técnica de la reproducción mecánica de rostros hasta llegar a la fotografía: en 
este caso la invención del fisionotrazo en Francia en 1776. En este camino, seguirá la huella 
que marca Freund quien, con precisión, trabaja sobre el vínculo entre el desarrollo técnico 
de reproducción de imágenes (rostros, en particular) y los intereses particulares de la 
burguesía en ese desarrollo. Entre 1776 y 1839, del fisionotrazo al daguerrotipo, 63 años de 
consolidación del capitalismo y crecimiento de las burguesías urbanas clientas de las 
técnicas y aparatos de reproducción de imágenes que se sucedían unos a otros, sin llegar a 
satisfacer, hasta que Niepce dio en la tecla, las demandas de precisión y rapidez de la clase 
cliente que quería ver su rostro fijado para la eternidad, pero tenía cada vez menos tiempo 


para las largas esperas de pose que requerían los retratos pictóricos. 


La sexta sección, como cada una de las “secciones”, se inicia con un diálogo entre la última 


cita de la anterior con la primera de ésta. 


El tiempo de reproducción con fisionotrazo era de un minuto para las siluetas normales y tres minutos para las 
de color. Es característico que los comienzos de la tecnificación del retrato, como ilustra este aparato, 
hicieron retroceder cualitativamente el arte del retrato tanto como luego lo hizo progresar la fotografía. 
“Cuando se examina la vasta obra producida con el fisionotrazo, se constata que todos los retratos tienen la 
misma expresión: duros, esquemáticos y planos... Si bien el aparato reproducía los contornos del rostro con 
una exactitud matemática, esta resemblanza permanecía sin expresión, porque no había sido realizada por un 
artista.” Gisela Freund: La photographie au point de vue sociologique (Manuscrito, p.25). Debería mostrarse 
aquí exactamente por qué este aparato primitivo, en contraste con la cámara, excluía “lo artístico”. 


[Y3a, 1] 
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En Marsella, alrededor de 1850, había a lo sumo 4 o 5 pintores de miniaturas, dos de los cuales, quizás, 
habían obtenido cierta reputación realizando cincuenta retratos en el curso de un año. Estos artistas ganaban 
sólo lo suficiente como para sobrevivir... Unos años más tarde, había 40 o 50 fotógrafos en Marsella... Cada 
uno produjo en promedio, entre 1000 y 1200 placas por año, las cuales vendieron por 15 francos cada cliché, 
lo que da una facturación de 18000 francos anuales, de manera que, en conjunto , constituyeron una industria 
con un movimiento de negocios de aproximadamente un millón de francos. Y este mismo desarrollo se puede 
constatar en todas las grandes ciudades de Francia.” Gisela Freund: La photographie au point de vue 
sociologique (Manuscrito, p.15/16) citando a Vidal: Memoria de la sesión del 15 de noviembre de la Sociedad 
Estadística de Marsella. Reproducido en el “Boletín de la Sociedad francesa de fotografía”, 1871, págs.37, 38, 
40. [Y3a, 2] 


Sobre la conexión de las invenciones técnicas: “Cuando quiso experimentar con la litografía, Niépce, quien 
vivía en el campo, se topó con las mayores dificultades para conseguir las piedras indispensables. Fue 
entonces que se le ocurrió reemplazar las piedras por una placa de metal y al crayon por la luz del sol.” Gisela 
Freund: La photographie au point de vue sociologique (Manuscrito, p.39) refiriéndose a Victor Fouque: 
Niepce, la verité sur l'invention de la photographie, Chalons sur saone, 1867. 


[Y3a, 3] 


En efecto, en Y3a, 1 Freund profundiza sobre el fisionotrazo. Y luego dos citas más del 
manuscrito de Freund. Una sobre el negocio de la fotografía en Marsella alrededor de 1850 
y la otra sobre el modo como el litógrafo Niepce al reemplazar las piedras (que no 
conseguía pues vivía en el campo) por una placa de metal, casi de casualidad, pero 
relacionando dos invenciones, inventó la fotografía. 

Esta idea de la conexión de las invenciones técnicas es importante para Benjamin quien 
reconstruirá así el “progreso tecnológico”. En la trama de la “pequeñez” de los azares y 
humores de los hombres de una época con los intereses de clase, las políticas de Estado y 
cada circunstancia, pequeña o enorme, que conforma la praxis, esa “unitaria y concreta 


realidad original”. 
La séptima sección (cuatro entradas): dos menciones a la rápida “popularización” de la 


fotografía. Y dos a la relación entre burguesía en ascenso y retrato fotográfico de cuerpo 


entero, en la época de oro de la nueva práctica. 
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Luego del informe de Arago a la Cámara: “Unas horas más tarde, las ópticas estaban invadidas, no había 
suficientes lentes, suficientes cámaras oscuras para satisfacer el entusiasmo de tantos amateurs impacientes. 
Miraban tristemente el sol que se ponía en el horizonte, mientras se llevaban la materia prima del 
experimento. Pero al día siguiente, durante las primeras horas de la mañana, se podía ver por sus ventanas un 
gran número de experimentadores esforzándose, con todo tipo de precauciones, para capturar sobre una placa 
preparada la imagen de la claraboya vecina, o la perspectiva de un grupo de chimeneas.” Louis Figuier: La 
Photographie Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques modernes, París, 1851, (citado 
sin página de referencia por Gisela Freund -Manuscrito p.46-). 


[Y4, 1] 


En 1840, Maurisset publicó una caricatura sobre la fotografía. [Y4, 2] 


“En el campo de los retratos, una preocupación por la “situación” y la “posición” del hombre, preocupación 
que exige del artista la representación de una “condición social” y una “actitud”, puede ser satisfecha sólo con 
un retrato de cuerpo entero” Wilhelm Wátzold: Die Kunst des Porträts, Lpz, 1908, p.186 (citado por Gisela 
Freund, Manuscrito p.105). 

[Y4, 3] 


La fotografía en la época de Disderi: “Los accesorios característicos de un estudio fotográfico en 1865 son la 
columna, la cortina y el pedestal. Allí se sostiene, apoyado, sentado o parado, el sujeto a ser fotografiado, de 
cuerpo entero, medio o busto. El fondo se llena, conforme al rango social del modelo, con accesorios 
simbólicos y pintorescos.” Más adelante viene un extracto muy característico (sin página de referencia) de 
L'art de la Photographie de Disderi quien dice, entre otras cosas: “Para hacer un retrato, no se trata 
solamente... de reproducir, con exactitud matemática, las proporciones y las formas del individuo; es 
necesario también, y sobre todo, comprender y representar, a la vez que justificando y embelleciendo... las 
intenciones de la naturaleza hacia ese individuo.” .” Gisela Freund: La photographie au point de vue 
sociologique (Manuscrito, p.106 y 108) Los pilares: emblema de una educación completa. Haussmanización. 


[Y4, 4] 


Disderi, uno de los fotógrafos más famosos de la época, es quien describe el arte del retrato, 
que debe hacerse con “exactitud matemática” para representar bellamente “las intenciones 
de la naturaleza hacia ese individuo” (Y4, 4). Así se hizo rico Disderi, fotógrafo oficial del 
emperador, en su estudio, trabajando para una clase en ascenso que pagaba fortunas por sus 


retratos. Los negocios, las prácticas profesionales, la clase, la experiencia nueva de posar 
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entero frente a un aparato, he aquí un ejemplo de trama monádica, que así montada permite 
el surgimiento de la verdad de una época: la del triunfo de lo nuevo, la de la confianza en 
las fuerzas propias, pero también la de la dialéctica conflictiva con la clase que surge al 
calor del crecimiento del capitalismo: el proletariado industrial como horizonte y amenaza. 
La caricatura de Maurisset mencionada por Benjamin se titula “La Daguerréotypomanie” 
(La daguerrotipomanía). Se ve a multitudes abarrotadas delante de las puertas de las ópticas 
y de los negocios dedicados a las pruebas daguerrotípicas; personas que salen satisfechas 
hacia sus casas con voluminosas cámaras oscuras; en el extremo superior derecho, como 
adelantándose a Nadar, un globo aerostático, haciendo tomas desde lo alto; balcones con 
amateurs entusiasmados; mención a los 13 minutos de exposición; el sol omnipresente; en 
el extremo inferior derecho, sobre el suelo, todas las sustancias químicas necesarias para la 
daguerrotipia en sus envases como en botica; un cartel publicitando regalos de fin de año 
“daguerreotipianos” para 1840; en un costado, 4 ahorcados, como en medio de una 
revolución; ventanas que se alquilan para las experimentaciones, anuncia otro cartel; la 
escena, en síntesis, es la que Figuier describe en la cita anterior (Y4, 1): masas de 
compradores fanatizados con el nuevo descubrimiento en una ciudad (la París de la 


caricatura de Maurisset) demasiado vinculada con el campo, todavía. 


La sección 8, por supuesto, comienza con Disderi, esta vez mencionando la posibilidad de 


que la fotografía “busque el sentimiento o el estilo” como lo hace la pintura. 


Gisela Freund (Manuscrito p.116/117) nos proporciona la siguiente cita de L’art de la Photographie de 

Disderi: “¿No podría el fotógrafo, maestro de todos los efectos de la luz, en su inmenso estudio perfectamente 
¿NO p g P 

equipado con cortinas y reflectores, munido de fondos de todo tipo, de decorados, de accesorios, de trajes- no 

podría, con modelos inteligentes y diestramente vestidos, componer tableaux de genre, escenas históricas? 

¿No podría buscar el sentimiento, como Scheffer, o el estilo, como Ingres? ¿No podría tratar la historia como 

Paul Delaroche en su cuadro de La mort du Duc de Guise?” En la Exposición mundial de 1855, hubo algunas 


fotografías de este tipo producidas en Inglaterra. 


[Y4a, 1] 


Las pinturas de Delacroix eluden la competencia con la fotografía, no sólo por el impacto de sus colores, sino 


también (en aquellos días no había fotografía instantánea) por lo inquietante, tormentoso de su contenido. 
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Entonces, a él le era posible un interés benévolo por la fotografía. 


[Y 4a, 2] 


Lo que hace que las primeras fotografías sean tan incomparables es quizá: que representan la imagen 


temprana del encuentro de la máquina y el hombre. [Y4a, 3] 


Una de las —a menudo callada- objeciones a la fotografía: que es imposible aprehender el rostro humano a 
través de una máquina. Este es el sentimiento de Delacroix en particular. 


[Y 4a, 4] 


“Y von,... alumno de Delaroche,... un día decidió reproducir la batalla de Solferino... Acompañado por el 
fotógrafo Bisson, va a las Tuileries, logra que el Emperador tome la pose apropiada, hace que gire su cabeza, 
y baña todo con la luz que quiere reproducir. La pintura que resultó se hizo famosa bajo el nombre El 
emperador en una kepi. Luego de esto, una batalla en la corte entre el pintor y Bisson, quien había puesto su 
foto en el mercado. El fue condenado. Gisela Freund: La photographie au point de vue sociologique 


(Manuscrito, p.152) [Y 4a, 5] 


Pasando por la casa de Disderi, Napoleón III detiene un regimiento que está conduciendo por el Boulevard, 


sube las escaleras, y se hace fotografiar. [Y4a, 6] 


Como presidente de La Société des Gens de Lettres, Balzac propone que la producción de los doce más 
grandes autores franceses (vivos) sea automáticamente compradas por el Estado. (comparar Daguerre) 


[Y4a, 7] 


Un fotógrafo, Disderi, entonces por primera vez en el convólvulo que se plantea el ingreso 
a la esfera del arte (Y4a, 1). Esta es una sección dedicada casi por entero a la lucha, clave 
para Benjamin, entre pintura y fotografía, en la época del auge del retrato fotográfico. 
Entonces, a seguir, un comentario de Benjamin sobre el modo con el cual Delacroix elude 
la competencia de la fotografía. Esta característica de sus pinturas lo hacen un pintor, raro 
en el mundo de los pintores amenazados y conservadores, que no mira con malos ojos a la 
fotografía. 

Y4a, 3 es uno de los focos de irradiación de ideas más fecundos de la reflexión 
benjaminiana sobre las técnicas de reproducción de imágenes: el aura de las primeras 


fotografías, su incomparabilidad con las posteriores, su unicidad, está relacionado, entre 
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otras cosas, con el hecho de que son las primeras imágenes que registran el encuentro entre 
los ojos del hombre y la máquina. 

Sin embargo, Delacroix piensa (Y4a, 4) que es imposible aprehender el rostro humano con 
una máquina. Allí, en los retratos, es el terreno de batalla más feroz entre pintores y 
fotógrafos, es el terreno donde está en juego el dinero, la sobrevivencia, el prestigio, la 
riqueza, la gloria de los artistas. Allí Delacroix, defiende su terruño, como no podía ser de 
otra manera. 

De la batalla por la sobrevivencia y la gloria, a la lucha en los tribunales: la cita siguiente 
testimonia un caso jurídico que enfrentó a un fotógrafo con un pintor. Lo ganó el pintor 
que había reproducido a Napoleón en una pose de batalla. El fotógrafo también lo había 
retratado en esa pose y lanzó su producto al mercado. La idea había sido del pintor. 

Sin embargo, en la cita siguiente Napoleón III resuelve la competencia de otro modo: 
interrumpe una marcha de la que era protagonista para hacerse fotografiar por Disderi en el 
estudio de éste. La justicia y la política, aquí, en tempo diferente: la justicia, más lenta, 
defiende los tradicionales derechos de autor de quien, todavía, merece mayor credibilidad; 
Napoleón III va más rápido: no tiene tiempo y quiere eternidad, como cualquier poderoso: 
acude a la técnica de Disderi, un arte que ya satisface su vocación y la huidiza 
disponibilidad de los poderosos. 

En el cierre de la sección (Y4a, 7), Benjamin propone comparar la propuesta de Balzac de 
que el Estado compre la producción literaria de los “doce más grandes autores franceses 
vivos” con lo sucedido a Daguerre y sus dificultades en patentar legalmente su invento y su 
compra finalmente por parte del Estado francés. Benjamin aquí expone, como en el 
encontronazo judicial, diferencias entre un arte tradicional —la literatura- y un arte nuevo 


vinculado con el mundo de la técnica y la ciencia. 


Pero no sólo con la ciencia. La fotografía, poblada de artistas, se hace un lugar en la noche 
y en la bohemia. Así comienza el noveno apartado del convólvulo. El montaje hace 


mónada: arte, ciencia, técnica, bohemia... 
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“En el café Hamelin... algunos fotógrafos y noctámbulos.” Alfred Delvau: Les heures parisiennes, París, 


1866, p. 184 (“Une heure du matin”) [Y5, 1] 


Sobre Nepomucene Lemercier: “El hombre que habló este idioma pedante, absurdo y pomposo, con certeza 
nunca comprendió su época... ¿Alguien podría distorsionar mejor los acontecimientos contemporáneos con la 
ayuda de expresiones e imágenes anticuadas?” Alfred Michiels: Histoire des idées littéraires en France au 
XIX? siecle, París, 1863, vol II, p.36/7. 

[Y5, 2] 


Sobre el surgimiento de la fotografía . -La tecnología de la comunicación reduce los méritos informativos de 
la pintura. Al mismo tiempo se abre una nueva realidad, donde nadie puede hacerse responsable de una 


opinión personal. Se apela al objetivo. La pintura por su parte, comienza a poner énfasis en el color. 


[Y5, 3] 
“El Vapor” — “Ultima palabra de aquel que murió en la cruz!” Maxime Du Camp: Les chants modernes, 
París, 1855, p.260 (El Vapor) [Y5, 4] 


En “El vapor II”, Du Camp celebra el vapor, el cloroformo, la electricidad, el gas, la fotografía! Maxime Du 
Camp: Les chants modernes, París, 1855, p.265. “La faulx” (La guadaña) celebra la cosechadora. 


[Y5, 5] 


Las primeras dos estrofas, y la cuarta, de “La Bobine”. 
Cerca del río en cascada 
cada una de sus escolleras 
una posta turbulenta; 
en el medio de verdes praderas, 
y alfalfa floreciente 


han erigido mi palacio. 


Mi palacio de las mil ventanas, 

mi palacio de las viñas campestres 
que trepan a las terrazas, 

mi palacio donde sin reposo canta 
la rueda ágil y ruidosa 


la rueda de la voz resonante. 


Como los Elfos de Noruega 
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que siempre bailan el vals sobre la nieve, 
huyendo del espíritu que los acosa, 

Yo giro y giro y giro!! 

Jamás en paz, sin descanso! 

Giro sin cesar día y noche! 


Maxime Du Camp: Les chants modernes, París, 1855, p.285/6. [Y5, 6] 


“La Locomotive”: “Un día seré santificada.” Máxime Du Camp: Les Chants modernes (Paris, 1855), p.301. 


Este poema, como otros, del ciclo “Chants de la matiére.” [Y5, 7] 


“La prensa, esa inmensa y sagrada locomotora del progreso.” Victor Hugo, discurso en el banquete del 16 de 
septiembre de 1862, organizado por los editores de Les Miserables en Bruselas. Citado en Georges Batault, Le 
Pontife de la démagogie: Victor Hugo, Paris, 1934, p.131. 

[Y5, 8] 


La crítica de la segunda cita a Nepomucene Lemercier es de 1863. Lemercier era el autor 
de aquel poema a Daguerre de la cita [Y3, 1]. Esta cita parece ser sólo una 
contextualización de aquella. 

El siguiente comentario de Benjamin refiere a un fenómeno nuevo desde el nacimiento de 
la fotografía: el “efecto realidad”. Se trata del hecho de que la foto “es” el referente. En este 
sentido, menoscaba las virtudes de la imagen pictórica y pone en cuestión, por subjetivas, a 
las opiniones personales en general. La revolución que implica la aparición de una técnica 
que “reproduce la realidad” es de un alcance inconmensurable: desde cuestiones científicas 
hasta conversaciones cotidianas se vieron afectadas por la novedad. 

Las cuatro citas siguientes pertenecen a Maxime du Camp. Fue un periodista parisino que 
vivió entre 1822 y 1894. Ya hacia 1850 hacía fotografías. Viajó a Egipto con Gustave 
Flaubert enviado por el gobierno francés entre 1849 y 1851. De ese viaje resultó la 
publicación del libro de lujo, el primer gran libro de fotografía francés, Egypte, Nubie, 
Palestine et Syrie. Cada ejemplar costaba 500 francos oro. A pesar del alto precio tuvo un 
gran éxito. Du Camp semeja esos personajes a la vez adelantados y armónicos con su 


época, tan propios de la modernidad. Reconocible adulador del progreso, le escribió versos 
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a todos sus productos. Benjamin lo rescata como signo de esos años. En “Pequeña 
historia...” menciona las fotos de Egipto, pero no la autoría de Du Camp y Flaubert. Otro 
aspecto que destaca Benjamin es la centralidad compartida por la red ferroviaria y la 
fotografía como los avances más importantes en la Francia (y la Europa) de mediados del 
siglo XIX. 

Y en el final de una sección marcadamente progresista, casi como un apunte a pie de página 
la mención de la prensa, un aspecto más de ese progreso, que tanta importancia iba a tener 


luego en el desarrollo de la fotografía. 


Más arriba Benjamin había trabajado el vínculo indestructible entre progreso y revolución. 
Sin progreso no hay revolución. Esta máxima también va a estar presente en el Prólogo a 


“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Inicio de la sección 10. 


Es un siglo que nos hace honor, 
El siglo de las invenciones; 
Desafortunadamente, es también 


El siglo de las revoluciones. 


Clairville y Jules Cordier: Le palais de cristal, ou les parisiens a Londres, Theatre de la Porte Saint-Martin, 


26 de mayo, 1851, Paris, 1851, p.31. [Y5a, 1] 


La locomotora con sus “numerosos y elegantes vagones” aparece en el escenario. Clairville el mayor y 
Delatour: 1837 aux enfers, Theatre du Luxembourg, 30 de diciembre de 1837, Paris, 1838, p.16. 
[Y Sa, 2] 


A ser demostrado: la influencia de la litografía en el género literario de los panoramas. Lo que, en el caso de 
la litografía, es una caracterización superficial individual a menudo deviene, con el escritor, igualmente en 
una generalización superficial. 


[YSa, 3] 


Fournel, en 1858 (“Ce qu'on voit dans le rues de Paris”), reprocha al daguerrotipo su incapacidad para 


embellecer. Disderi se prepara. Por su parte, Fournel condena las poses convencionales que se apoyan en 
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soportes como las que introdujo Disderi. 


[Y5Sa, 4] 


Sin indicar su fuente, Delvau cita esta descripción de la apariencia de Nadar: “Su cabello tiene el brillo rojizo 
del sol del ocaso; el reflejo se extiende a través de su rostro, donde mechones enrulados y descontrolados 
caen hacia cualquier lado, desordenados como fuegos de artificio. Extremadamente dilatada, la pupila rueda, 
testimoniando una insaciable curiosidad y un asombro perpetuo. La voz es estridente: los gestos son aquellos 
de la muñeca afiebrada de Nuremberg.” Alfred Delvau: Les lions du jour, Paris, 1867, p.219. 

[Y5a, 5] 


Nadar, sobre sí mismo: “Nacido rebelde contra todo yugo, contra toda convención, incapaz de contestar una 
carta antes de los dos años, un marginal en todas las casas donde uno no pueda ponerse patas para arriba cerca 
de la chimenea, y finalmente — para que no falte nada, ni siquiera un defecto físico, para completar la medida 
de todas estas virtudes atractivas y hacerle unos cuantos amigos más- miope hasta la ceguera, y por lo tanto 
sujeto a la más insultante amnesia frente a cualquier rostro que no haya visto más de veinticinco veces a 


quince centímetros de su nariz.” Citado en Alfred Delvau, Les lions du jour, Paris, 1867, p.222 


[Y Sa, 6] 
Invenciones de alrededor de 1848: fósforos, velas, lapiceras de metal. [Y5a, 7] 
Invención de la prensa mecánica en 1814. Fue utilizada por primera vez por el Times. 
[Y5a, 8] 


En este grupo de citas, más allá de la polémica entre Disderi y Fournel en la que el 
fotógrafo será, sin dudas, vencedor, tanto por su innovación con los retratos de cuerpo 
entero, como por su larga argumentación a favor de la belleza moral que debe extraerse de 
los retratados; se destaca el pequeño y críptico comentario de Benjamin sobre las 
similitudes entre la litografía y el género literario de los panoramas [Y5a, 3]. Benjamin, en 
este caso, encara el problema de la superficialidad. Tanto en la técnica litográfica 
(recuérdese que se graba en una matriz de piedra la imagen original y se le aplica una 
sustancia ácida por encima para que cuando el papel sea aplicado sobre la piedra lo único 
que se imprima sea la imagen (o texto) prevista: las copias que surgen de esta técnica no 


tienen la misma profundidad, por supuesto, que la que permite la fotografía). Las literatura 
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panoramática era la que animaba aquel antecedente de las salas cinematográficas que fue el 
panorama (Daguerre, como se sabe, era propietario de uno de estos establecimientos antes 
de asociarse ventajosamente con Niepce para la prosecución de las investigaciones que 
resultaron en los daguerrotipos. Uno de los convólvulos de La obra de los pasajes lleva 
como título, precisamente, “Panorama” y está dedicado a este pasatiempo del siglo XIX). 
Las imágenes que se veían en los panoramas eran litografías, cuya superficialidad, 
evidentemente, según Benjamin —aunque es posible que esta idea provenga de una lectura 
sobre el tema-, inspiraba a los que escribían las historias, es decir los que podrían 
denominarse los guionistas, que eran narradas en esas salas. Litografía y panorama tienen 
en común el hecho de que son anteriores al descubrimiento de la fotografía. Y las dos 
prácticamente desaparecerán con el advenimiento de las prensas mencionadas en Y3a, 8 de 
esta misma sección y con el éxito arrollador de la fotografía como antecedente del cine. La 
fotografía es, también, el advenimiento de la profundidad en la imagen. Probablemente 
Benjamin está sugiriendo aquí que esta novedad trajo transformaciones también en el 
ámbito de la creación literaria. 

Nadar y Disderi fueron los dos más grandes fotógrafos de la ciudad del nacimiento de la 
fotografía. 

Locomotoras en el teatro en 1837, fósforos, velas, revolución de 1848, lapiceras de metal, 
revolución, luz, fuego y escritura. Tal es un montaje típicamente benjaminiano para mostrar 


la época. 


Nadar sobre sí mismo: “Antiguamente caricaturista... hoy un refugiado en la Botany-Bay de la fotografía .” 
Citado en Alfred Delvau: Les lions du jour, París, 1867, p.220. 
[Y6, 1] 


Sobre Nadar: “¿Qué quedará del autor de Miroir aux alouettes, de La robe de Déjanire, de Quand j'etais 
étudiant? Lo ignoro. Lo que sé es que sobre una ruina gigante de la isla de Gozo, el poeta polaco, Czeslaw 
Karski, grabó en árabe, pero con letras latinas, Nadar el de los cabellos flameantes sobrevoló esta torre”, y 
que los isleños muy probablemente aún no hayan dejado de adorarlo como un dios desconocido.” Alfred 


Delvau: Les Lions du jour, Paris, 1867, pp.223-224. [Y6, 2] 
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Fotografía de género: el escultor Callimachus, viendo una planta de acanto, inventa el capitel Corintio. — 
Leonardo pinta la Mona Lisa.- La gloire et le pot au feu. Cabinet des Estampes, Kc 164°, 1. 
[Y6, 3] 


Un grabado inglés de 1775, una escena de género, muestra un artista haciendo la silueta de (su) modelo 
siguiendo la sombra que ésta proyecta en la pared. Se titula El origen de la pintura. Cabinet des Estampes, Kc 


164?, 1 [Y6, 4] 


Hay una cierta relación entre la invención de la fotografía y la invención del estereoscopio de Wheatstone en 
1838. “Se muestran dos imágenes diferentes del mismo objeto: para el ojo derecho, una imagen representando 
el objeto en la perspectiva como se vería desde el punto de vista del ojo derecho; para el ojo izquierdo, una 
imagen del objeto en la perspectiva como aparecería para el ojo izquierdo. Esto produce la ilusión de 
tener...ante nosotros un objeto tridimensional” (Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit, vol.3, Munich, 
1931, p.139). La exactitud requerida por las imágenes que conforman el material para el estereoscopio 
corresponderían más a la fotografía que a la pintura. 


[Y6, 5] 


La aparente afinidad entre Wiertz y Edgar Quinet debe ser estudiada. [Y6, 6] 


“El objetivo es un instrumento como el lápiz o el pincel, y la fotografía es un proceso como el dibujo o el 
grabado; porque lo que crea el artista es la emoción y no el proceso. Quienquiera que posea las habilidades e 
inspiración necesarias podrá obtener el mismo efecto a través de cualquiera de estos medios de 
reproducción.” Louis Figuier: La photographie au Salon de 1859, Paris, 1860, págs. 4-5. 

[Y6, 7] 


En una sección en la que predominan las citas sobre la prehistoria de la fotografía, se 
mezclan los laureles de la fotografía en las que se refugia Nadar y la profundización por 
Figuier del ingreso de la fotografía a los dominios del arte. El desmoronamiento del aura de 
la obra de arte y del halo de los artistas tiene en la fotografía su estandarte: en ella se unen, 
en el montaje benjaminiano de este convólvulo, arte e industria. 

La imagen de Nadar sobrevolando con su globo frente a la mirada embelesada de los 
isleños de Gozo que lo creen un dios, es semejante a la de la técnica fotográfica, diosa 


transformadora, que cambió nuestros ojos para siempre. 
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M. Quinet... pareció querer introducir dentro de la poesía una suerte de género que el pintor inglés (John) 
Martín inauguró en el arte... El poeta...no se intimidó de hacer arrodillar a las catedrales ante el sepulcro de 
Nuestro Señor, y de mostrar las ciudades peinando sobre sus hombros, con un peine de oro, las trenzas de 
rubias columnas, mientras las torres bailaban una ronda extraña con las montañas.” Alfred Nettement: 


Histoire de la littérature francaise sous le gouvernement de juillet, Paris, 1859, vol.1, p.131. 


[Y 6a, 1] 


“En la Exposición de 1855, la fotografía, a pesar de sus airados reclamos, no pudo penetrar en el santuario del 
palacio de la avenida Montaigne; fue condenada a buscar asilo en el inmenso bazar de productos de todo tipo 
que llenaban el Palacio de la Industria. En 1859, bajo crecientes presiones, la comisión de museos... acordó 
otorgar, dentro del Palacio de la Industria, un lugar a la exposición de fotografía, pegada a la exposición de 
pintura y de grabados, pero con una entrada distinta, y, por así decir, bajo otra llave.” Louis Figuier: La 
photographie au Salon de 1859, Paris, 1860, p.2 

[Y6a, 2] 


“Un fotógrafo hábil tiene siempre un estilo distintivo del mismo modo que un dibujante o un pintor... y más 
aún... el carácter distintivo del espíritu artístico de cada nación se revela claramente en las obras producidas 
en diferentes países... Un fotógrafo francés jamás podría ser confundido... con uno de sus colegas del otro 


lado de la Mancha.” Louis Figuier: La photographie au Salon de 1859, Paris, 1860, p.5. [Y6a, 3] 


El comienzo del fotomontaje surge como un intento de asegurar que las imágenes de paisajes retengan un 
carácter artístico: “M. Silvy tiene un sistema excelente para producir sus cuadros... en lugar de pegar en todos 
los paisajes sin distinción un mismo cielo formado por un negativo uniforme; siempre que le es posible, se 
toma el trabajo de realzar separada y sucesivamente la vista del paisaje y aquella del cielo que la corona. En 
esto reside uno de los secretos de M.Silvy.” Louis Figuier: La photographie au Salon de 1859, Paris, 1860, 
p.9. [Y 6a, 4] 


Es significativo que el folleto de Figuier sobre el Salón de Fotografía de 1859 comienza con un artículo sobre 


fotografía de paisajes. [Y6a, 5] 


En el Salón de Fotografía de 1859, numerosos “voyages” a Egipto, a Jerusalem, a Grecia, a España. En su 
informe, Figuier observa: “Los procesos prácticos de la fotografía sobre papel eran apenas conocidos como 
un grupo de operadores lanzándose... en todas las direcciones, para traernos las imágenes de monumentos, 


edificios y ruinas tomadas en todas las tierras del mundo conocido.” Por esto los nuevos “voyages 
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photographiques”. Louis Figuier: La photographie au Salon de 1859, Paris, 1860, p.35. 
[Y 6a, 6] 


El rápido desarrollo de la fotografía tanto en el terreno del arte como en el de la Industria: 
es clave la cita de Figuier (Y 6a, 2). La fotografía, en el Palacio de la Industria, está al lado 
de la exposición de pinturas, pero bajo otra llave, dice Figuier: es la llave de la técnica, es la 
llave que desmorona, para Benjamin esto es central, la autoridad que rodea al viejo arte. Ya 
en el propio ámbito de la fotografía se reconocen aspectos de innovación (y no en la 
tradicional práctica de los retratos): los montajes de Silvy del cielo y la tierra en las fotos de 


paisajes. 


Entre las reproducciones a las que Figuier presta especial atención, en su Photographie au Salon, están el 
bosquejo de Rafael de Hampton Court — “la obra... que domina toda la exposición fotográfica de 1859” (p.51) 
y un manuscrito de la Geografía de Ptolomeo que data del siglo XIV y que se encontraba guardado en el 
monasterio del Monte Atos. 


[Y7, 1] 


Había retratos hechos específicamente para ser vistos a traves del estereoscopio. Esta moda se difundió sobre 


todo en Inglaterra. [Y7, 2] 


Figuier (pp.77-78) no deja de mencionar la posibilidad de que “fotografías microscópicas” pudieran ser 
usadas en tiempos de guerra para transmitir mensajes secretos (en la forma de telegramas en miniatura). 


[Y7, 3] 


“Una cosa... que se evidencia luego de un examen atento de la exposición... es el perfeccionamiento... de las 
pruebas positivas. Hace cinco o seis años, la... preocupación casi exclusiva en fotografía, era el negativo... 
apenas se podía pensar en la utilidad de la impresión de la prueba positiva.” Louis Figuier: La photographie 
au Salon de 1859, Paris, 1860, p.83. 

[Y7, 4] 


Un probable síntoma de profundo desplazamiento: la pintura debe someterse a ser juzgada por el standard de 
la fotografía: “Estaremos de acuerdo con el público en admirar... al fino artista que... se manifestó este año 
con una pintura capaz de compararse en delicadeza con las pruebas daguerrianas.” Esta evaluación sobre 


Meissonier es de August Galimard: Examen du Salon de 1849, París, 1850, p.95. 
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[Y7, 5] 


“Fotografía en verso” como sinónimo de una descripción en verso. Edouard Fournier: Chroniques et légendes 


des rues de Paris, París, 1864, p14/15. [Y7, 6] 


“La primera sala cinematográfica del mundo se inauguró el 28 de diciembre de 1895, en el sótano del Grand 
Café, 14 Boulevard des Capucines, en París. Y los primeros ingresos de un espectáculo que luego rendiría 
billones sumaron la considerable suma de 35 francos!” Roland Villiers: Le cinéma et ses merveilles, p.18/19. 


[Y7, 7] 


“El año 1882 debe ser mencionado como un punto de inflexión en la historia del reportaje fotográfico. Fue el 
año en el cual el fotógrafo Ottomar Anschütz, de Lezno en Polonia, inventó un obturador de plano focal, y así 
hizo posible la verdadera fotografía instantánea” Europaische Dokumente: Historische Photos aus den 
Jahren, 1840-1900, ed. Wolfgang Schade, Stuttgart Berlin Leipzig, p. [V]. 

[Y7, 8] 


El primer reportaje fotográfico fue realizado por Nadar a Chevreul, el químico francés de noventa y siete 
años, en 1886. Europaische Dokumente: Historische Photos aus den Jahren, 1840-1900, ed. Wolfgang 
Schade, Stuttgart Berlin Leipzig, p. 8/9. [Y7, 9] 


En la sección de aquí arriba, Benjamin llega a un punto de inflexión en la historia de la 
fotografía en su época dorada: la fotografía y los valores técnicos que ella representa pasan 
a ser el criterio de evaluación con el que se juzga a la pintura (contrariamente a lo que 
sostendrá Barthes); esto es: se acepta, en el tradicional ámbito del arte, que la técnica ha 
avanzado hasta el punto de que el canon de belleza está dado por ella. La fotografía no sólo 
triunfa en la realidad, sino que empieza a reinar también en los ámbitos conservadores de la 
crítica de arte. Y hasta llega al ámbito de la poesía con la insólita “fotografía en verso”. 
Esta victoria le abre la puerta a Benjamin para una primera cita sobre el cine que, muy 
característico en él, trata sobre los ingresos por venta de entradas de la primera sala de cine 
del mundo. Esta novedad, es acompañada por una de las grandes transformaciones del 
mundo de la fotografía: su capacidad de ilustrar el reportaje fotográfico mediante la 


fotografía instantánea. 
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Benjamin comete un pequeño error en la entrada Y7, 9 que cierra esta sección: el reportaje 
fotográfico de los Nadar (padre e hijo que ya hace tiempo trabajaban juntos) es por los cien 
años del químico Marie-Eugéne Chevreul (llegó hasta los ciento tres años). El longevo 
científico francés investigó sobre los cuerpos grasos de origen animal y permitió los 
desarrollos industriales de fabricación de velas de estearina. El padre, Félix Nadar, hace 
hablar al químico, mientras el hijo Paul está atrás del aparato. El proyecto del reportaje 
tenía como objetivo reconstituir los movimientos y mímicas de los interlocutores. Hasta el 
día de hoy se han conservado un poco menos de cien clichés de esa entrevista. 

En la cima de las innovaciones y la utilización de la fotografía en ámbitos diferentes al 
original, aparece el movimiento y le da un nuevo impulso a la revolución de la imagen. Un 


impulso definitivo. 


“El primer experimento que impulsó las investigaciones sobre una producción del movimiento... científico, 
es aquel bien conocido del doctor Pares en 1825. El había dibujado de un lado de un pequeño cuadrado de 
cartón una jaula, y del otro un pájaro; dando vuelta vigorosamente el cartón sobre un eje... hacía aparecer 
sucesivamente las dos imágenes y sin embargo el pájaro parecía estar dentro de la jaula como si hubiera 
habido sólo un dibujo. Este fenómeno, que es en sí mismo la base de todo el cine, está basado sobre el 
principio de la persistencia de las impresiones retinianas. Una vez admitido este principio resulta fácil 
comprender que un movimiento descompuesto y presentado a un ritmo de diez imágenes o más por segundo 
es percibido por el ojo como un movimiento perfectamente continuo. El primer aparato que hizo el milagro 
del movimiento artificial es el fenaskistiscopio construido por el físico belga Plateau en 1833 y aún hoy es 
conocido como un juguete óptico. Este aparato... consistía en un disco en el cual se montaban dibujos 
representando las sucesivas etapas de una acción, que se podían observar al hacer girar el disco... Aquí... hay 
una obvia relación con los dibujos animados de hoy... Los investigadores rápidamente vieron... lo interesante 
de sustituir las imágenes dibujadas... por fotografías sucesivas. Desafortunadamente... sólo imágenes 
moviéndose a una velocidad mínima de un décimo de segundo servían para este tipo de diseño. Para esto, fue 
necesario esperar a las placas de gelatinobromuro que permitieron hacer las primeras instantáneas. Fue la 
astronomía la que dio la primera posibilidad para testear a la cronofotografía. El 8 de diciembre de 1874, el 
astrónomo Pierre Jansen pudo ensayar, gracias al pasaje del planeta Venus sobre el sol, un revólver 
fotográfico de su invención que tomaba una foto cada setenta segundos... Muy pronto, la cronofotografía se 
hará mucho más rápida... Es... que el profesor Marey entra en la lista con su fusil fotográfico... Pero esta 
vez... obteniendo 12 imágenes por segundo... Todos estos experimentos eran hasta ahí puramente 
científicos!... Los investigadores que los conducían... veían en la cronofotografía un simple medio de análisis 


de los movimientos del hombre y los animales... Y fue así que en 1891, encontramos... a Edison. Edison 
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había construido dos aparatos. Uno, el kinetógrafo, para el registro, el otro, el kinetoscopio, para la 
proyección. Mientras tanto, Démeny, colaborador de Marey, había construido en 1891, una máquina que 
permitía el registro de imágenes y sonido al mismo tiempo. Su fonoscopio... fue el primer cine sonoro.” 
Roland Villiers: Le cinéma et ses merveilles, París, 1930, p.9/16 (Pequeña historia del cine). 


[Y7a, 1] 


Esta es la única sección del convólvulo constituida por una única cita. El paréntesis 
mediante el cual Benjamin interviene es un punctum barthesiano: la cita de Villiers le 
hubiera podido resultar útil a Benjamin para un artículo sobre la historia del cine a la 
manera de “Pequeña historia de la fotografía” (debe recordarse que este artículo fue 
publicado en 1931, 1 año después de la edición del libro de Villiers). Benjamin, finalmente, 
en 1933 escribió su “Pequeña historia del cine”, sólo que de un modo completamente 
diferente del que podía esperar cinco años antes: “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” es uno de los textos más innovadores y perdurables sobre la 
1magen—movimiento escritos en la primera mitad del siglo XX. Parece evidente que en ese 
laboratorio de ideas que para él constituía Das Passagen-Werk, surgieron los primeros 
apuntes para ese proyecto. De modo que Y7a, 1 debe ser considerado un anuncio de “La 


Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 


“Tomemos un ejemplo de avance técnico que en realidad es una regresión, el perfeccionamiento de los 
dispositivos fotográficos los hace mucho más sensibles a la luz que las viejas cajas con las que se producían 
los daguerrotipos. Hoy en día no es necesario preocuparse por el tema de la luz al trabajar con ellos. Además 
tienen otras ventajas, especialmente en lo que respecta a la fotografía de rostros, aunque, sin dudas, los 
retratos que uno logra con ellos son mucho peores que los anteriores. Con el antiguo, un aparato menos 
sensible a la luz, aparecían múltiples expresiones en la placa, que era expuesta por períodos bastante largos; 
por lo tanto, el resultado final era una imagen con una expresión más universal y con más vida, y eso también 
tenía su función. Sin embargo, sería falso considerar a los nuevos aparatos peores que los viejos. Tal vez les 
falta algo que será encontrado mañana, y siempre se puede hacer otra cosa con ellos, además de fotografiar 
rostros. Pero, ¿qué aspecto de los rostros? Los nuevos dispositivos ya no trabajan en la composición de rostros 
- ¿pero acaso deben ser compuestos? Tal vez para estos dispositivos haya un método fotográfico para 
descomponer rostros. Pero podemos estar bien seguros de que esta posibilidad nunca se hará realidad... sin 
tener primero una nueva función para esta fotografía.” Brecht: Versuche 8-10, Berlín, 1931, p.280. 


[Y8, 1] 
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Los hermanos Bisson, en ocasión de la visita de Napoleón III a su estudio fotográfico el 29 de diciembre de 
1856 — visita que según ellos coincidía con el undécimo aniversario de su negocio- publicaron un poema en 
forma de panfleto titulado: “Souvenir de la visite de leurs Majestés l’ Empereur et l'imperatrice aux magasins 
de Messieurs Bisson freres.” El panfleto tiene cuatro páginas. Las primeras dos contienen otro poema. “La 


Photographie.” Ambos poemas son desagradablemente banales. [Y8, 2] 


“Es destacable que los mejores fotógrafos de hoy, no tienen interés en resaltar la pregunta...: ¿La fotografía 
es un arte?... Por su aptitud para crear el shock evocador, él (el fotógrafo) prueba su poder de expresión y es 
su revancha contra el escepticismo de Daumier. “ George Besson: La photographie francaise, Paris, 1936, 


ps.5/6. [Y8, 3] 


La famosa frase de Wiertz sobre la fotografía puede muy posiblemente ser elucidada a través de la siguiente 
afirmación de Wey (por supuesto, queda claro por esto que el pronóstico de Wiertz era erróneo): “Reduciendo 
a cero aquello que le es inferior, la heliografía predestina al arte a nuevas formas de progreso, retornando al 
artista a la naturaleza, lo provee de una fuente de inspiración cuya fecundidad es infinita.” Francis Wey: “Du 
naturalisme dans l'art” [La Lumiére 6 avril 1851] (citado por Gisela Freund: La photographie en France au 


XIX? siécle, París, 1936, p.111) [Y8, 4] 


Una sección dedicada por entero a la decadencia de la fotografía. Central la cita de Brecht, 
en cuanto a la relación de la decadencia de la fotografía de retratos con los avances técnicos 
para el dominio de la luz. 

Pero es en estas citas en las que Benjamin comienza su crítica de la fotografía como arte. 
La comercialización de la fotografía, ya preanunciada en 1856 con la banalidad de los 
poemas publicitarios es la antesala de la banalización y el retroceso de la fotografía al 
querer imitar al “viejo arte burgués” (este análisis se hace con más detalle en nuestra 
presentación de “Pequeña historia de la fotografía”). 

Es con Y8,4 como Benjamin, en este texto, le da el sesgo adecuado a su perspectiva, “el 
ligero desplazamiento de acentos” a la cita de Wiertz (Y 1,1) sobre la fotografía y el arte. En 


AE 


“Pequeña historia de la fotografía” Wiertz, aparece, en su incomprensión, cercano a 


Baudelaire. No falta mucho aquí, para que el poeta aparezca en escena. Pero no tan rápido. 
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“Si consideramos sólo el lado posible de la adivinación, creer que los acontecimientos anteriores de la vida de 
un hombre... pueden ser inmediatamente representados por las cartas que él mezcla y corta y que el adivino 
dispone en paquetes según leyes misteriosas, es creer en el absurdo; pero es este mismo razonamiento sobre el 
absurdo que condenó la máquina de vapor, que condena todavía la navegación aérea, que condenaba las 
invenciones de la pólvora y de la imprenta, de los telescopios, de los grabados, y también el último gran 
descubrimiento, la daguerrotipia. Si alguien le hubiera dicho a Napoleón que un edificio y que un hombre son 
representados a toda hora y sin interrupciones por una imagen en la atmósfera, que todos los objetos 
existentes tienen allí un espectro aprehensible, perceptible, lo habría estigmatizado como un loco y lo hubiera 
enviado a Charenton... Y sin embargo esto es lo que probó Daguerre con su descubrimiento.” Honoré de 
Balzac: “Le cousins Pons” (Oeuvres Completes XVIII, La Comédie humaine, Scenes de la vie parissiene VI, 
Paris, 1914, ps. 129/130). “Así, del mismo modo que los cuerpos se proyectan en la atmósfera dejando 
subsistir allí ese espectro, que será fijado y capturado por el daguerrotipo; del mismo modo las ideas... se 
imprimen en lo que es necesario denominar la atmósfera del mundo espiritual..., allí viven espectralmente 
(porque es necesario forjar palabras nuevas para expresar fenómenos nuevos y todavía sin nombre), y, una 
vez admitido esto, debemos aceptar que ciertas criaturas dotadas de facultades extrañas pueden perfectamente 


percibir estas formas y estos trazos de ideas.” (p.132) [Y8a, 1] 


“Degas fue el primero en utilizar, para sus cuadros, la representación del movimiento rápido tal como nos la 
muestra la fotografía instantánea.” Wladimir Weidlé: Les abeilles d'Aristée, Paris, 1936, p.185 (“L’ agonie 
de lart”). [Y8a, 2] 


¿A qué autor cita Montesquieu en el siguiente pasaje extraído de un manuscrito que forma parte de un 
volumen de “memorabilia” exhibido en la exposición de Guys en París, en la primavera de 1937? “Así fue, en 
pocas palabras, la primera exposición de Constantin Guys, reciente sorpresa que viene de sacar de su fecunda 
caja de malicia M. Nadar, el célebre aeronauta, y (¿debería decir?) el ilustre fotógrafo. Ciertamente, este 
ingenioso espíritu lleno de pasado tiene derecho a ese título, en el sentido más noble, y según esta admirable 
definición que nos fue dada por un pensador sutil e incisivo, en páginas sublimes: “La humanidad inventó 
también, en su peregrinación del atardecer, es decir en el siglo diecinueve, el símbolo de la memoria; la 
humanidad inventó lo que parecía imposible; ella inventó un espejo que recuerda. Inventó la fotografía.” 


[Y8a, 3] 


La condena de la adivinación es análoga al descreimiento y la condena en relación con las 
invenciones modernas, dice Balzac. Y agrega la semejanza entre los espectros de imágenes 
proyectados en la atmósfera y captados por el daguerrotipo, con las “ideas” que viven 
espectralmente para ser captadas luego por “ciertas criaturas dotadas de facultades 


extrañas”. Degas, el pintor tan admirado por Baudelaire y Valéry, y Nadar son los 
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compañeros de Balzac. Degas con su representación del movimiento que se adelanta a la 
fotografía instantánea, Nadar como maestro del símbolo de la memoria, del espejo que 
recuerda, la fotografía. Esta bella imagen de la foto como el espejo que recuerda, uno de los 
inventos centrales del siglo XIX, el símbolo de la memoria grabada para siempre, del 


instante de un rostro, o del instante mismo, guardado para la eternidad. 


“El arte, en ninguna época, respondió sólo a exigencias estéticas. Los estatuarios góticos servían a Dios 
trabajando para sus fieles; los retratistas apuntaban a la verosimilitud; los duraznos y las liebres de un Chardin 
tenían su lugar en el comedor, sobre la mesa familiar. Los artistas, en ciertos casos, bastante pocos por otra 
parte, sufrían este estado de cosas; el arte en su conjunto se benefició; así fue en todas las grandes épocas 
artísticas. En particular, la convicción ingenua de que no hacían otra cosa que “copiar la naturaleza” era tan 
útil para los pintores de esas épocas felices como teóricamente injustificable. Los viejos maestros holandeses 
se consideraban menos como artistas que (si se puede decir) como fotógrafos; es sólo hoy que el fotógrafo 
desea absolutamente ser considerado artista. Antes, un grabado, era sobre todo un documento, menos exacto 
(en promedio) y más artístico que una fotografía; pero con la misma función, reemplazando a grandes rasgos 
el mismo rol práctico.” Además, junto a esta importante revelación de este autor tenemos otra, no menos 
importante, según la cual el fotógrafo no se diferencia del artista gráfico por el mayor realismo de sus obras, 
sino por una técnica altamente mecanizada, la cual, no necesariamente desmerece su actividad artística. Nada 
de esto impide que el autor continúe diciendo: “Lo que es desafortunado (mi cursiva) no es que el fotógrafo 
de hoy se crea artista, sino que él disponga en la realidad de ciertos recursos propios del arte del pintor.” 
Wladimir Weidlé: Les abeilles d'Aristée, Paris, p.181/182 a 184 (La agonía del arte). Comparar a Jochmann 
sobre el poema épico: “El interés que suscita un poema tal, el orgullo con el que todo un pueblo lo repite, su 
autoridad legislativa sobre opiniones y sentimientos- todo esto está basado en el hecho de que bajo ningún 
concepto es tomado como un mero poema.” Carl Gustav Jochmann: Über die Sprache , Heidelberg, 1828, 
p.271 (Die Riickschritte der Poesie). 

[Y9, 1] 


Alrededor de 1845 ya empiezan a aparecer ilustraciones en los anuncios publicitarios. El 6 de julio de ese año, 
la “Societé Générale des annonces”, que manejaba la publicidad de Le Journal des débats, Le... y La Presse, 
publica un prospecto que dice: “Los invitamos a reflexionar sobre las ilustraciones que, hace ya algunos 
años, muchas empresas han utilizado para sus anuncios. El poder de shockear al ojo por la forma y 
disposición de las letras es quizás menos decisivo que la ventaja que se obtiene de llenar un espacio (ntr: de 
avisos en el diario) a menudo árido, con dibujos, modelos y planos.” P.Datz: Histoire de la publicité I, París, 


1894, p.216/217. [Y9, 2] 
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La idea de que el arte nunca “respondió sólo a exigencias estéticas” es central para 
Benjamin. Todos sus textos sobre el lenguaje de la técnica no dejan de resaltar las 
funciones no artísticas del arte; y la enorme importancia que estas funciones pasan a tener 
con el advenimiento del predominio de la reproductibilidad técnica de la imagen. La 
fotografía de Atget, Sander, Blossfeldt, el cine de Eisenstein y Pudowkin constituyen la 
quintaesencia de las funciones documentales, científicas, fisionómicas y políticas de la 
producción artística. Son estos, los que no sufren con la utilización antiestética de sus 
productos, los que sobremanera benefician al mundo del arte. Un arte cuyo esteticismo 
representacionalista hace ya mucho tiempo es combatido desde los márgenes del arte y de 
la crítica. Es enorme la importancia de la entrada Y9, 1 para comprender la posición de 
Benjamin, contra el esteticismo objetual de la concepción burguesa de la obra de arte. Su 
rechazo a todas las formas y concepciones “puristas” del arte, se hace aquí evidente. 

La cita siguiente menciona el cambio de función de la imagen con su ingreso a la prensa y a 
la publicidad hacia la misma época de la invención de la fotografía. Benjamin va 
concluyendo el montaje: prensa, imagen, fotos, publicidad, negocios: el capitalismo se 


dirige hacia la monopolización y hacia la decadencia. 


En su “Morale du joujou” (Moral del juguete) Baudelaire menciona junto con el estereoscopio al 
fenakisticopio. “El fenakisticopio, más antiguo, es menos conocido. Imagine un movimiento cualquiera, por 
ejemplo un ejercicio de bailarín o de malabarista, dividido y descompuesto en un cierto número de 
movimientos; imagine que cada uno de esos movimientos, - hasta veinte, si quisiera- fuera representado por la 
figura completa del malabarista o del bailarín, y que ellos fueran dibujados alrededor del borde de un círculo 
de cartón.” Luego Baudelaire describe el mecanismo de espejo que permite que el espectador vea, en las 
veinte aberturas de un círculo externo, veinte pequeñas figuras moviéndose rítmicamente en una acción 
continua.” Baudelaire: L’art romantique, París, p.146. Compare con Y7a, 1. 


[Y9a,1] 


Fue el pantógrafo -cuyo principio está obrando en el fisionotrazo-, quien emprendió la tarea de reproducir 
automáticamente un esquema lineal trazado originalmente en papel en una masa de yeso, como lo requiere el 
proceso de la fotoescultura. Veinticuatro tomas simultáneas de diferentes ángulos sirvieron como modelo en 


este proceso. Gautier no ve a este proceso como una amenaza para la escultura. ¿Qué puede impedir que el 
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escultor enriquezca artísticamente la figura producida mecánicamente y su base? “Pero hay más: a pesar de su 
apariencia dispendiosa, el siglo es económico. El arte puro le parece caro. Con la desfachatez de un nuevo 
rico, a veces él osa regatear las obras maestras. El mármol y el bronce lo aterrorizan ... La fotoescultura no lo 
intimida tanto como la estatuaria ... La fotoescultura está acostumbrada a proporciones modestas y se contenta 
con un estante como pedestal, feliz de haber reproducido fielmente una fisionomía amada. No desprecia los 
gamulanes; los miriñaques no la avergiienzan; ella acepta la naturaleza y el mundo tal como son. Su 
sinceridad se acomoda a todo y aunque sus yesos estearinos pueden ser traspuestos a mármol, a cerámica, a 
alabastro, a bronce... ella nunca pide por su trabajo lo que su hermana mayor pediría en pago; solamente pide 
el costo de los materiales.” Théophile Gautier: “Photoesculpture: 42 Boulevard de 1”Etoile” en Le Moniteur 
universel, París, 4 de enero de 1864, ps.10/11. El ensayo incluye al final un grabado en madera con 
fotoesculturas, una de las cuales retrata a Gautier. 


[Y9a, 2] 


Estereoscopio y fenakisticopio, pantógrafo y fotoescultura. Baudelaire y el movimiento; la 
fotografía de obras de arte que Benjamin va a defender en “Pequeña historia de la 
fotografía” como una de las grandes innovaciones productivas y una de las grandes 
revoluciones perceptivas: la hechura colectiva que supone el complejo arte/técnica de 
fotografiar esculturas. Benjamin continúa rescatando perlas para su colección: Gautier dice 


que para el siglo XIX “el arte puro es caro”. 


“El refinó el arte ilusorio del panorama e inventó el diorama. Se asoció con otro pintor, y el 11 de julio de 
1822, en la Rue de Sansón en París... inauguró una exposición cuya fama se extendió rápidamente... Este 
inventor y empresario... fue nombrado Caballero de la Legión de Honor. La misa de medianoche, el Templo 
de Salomón, Edimburgo en el siniestro resplandor de una conflagración y la tumba de Napoleón transfigurada 
naturalmente por la aureola de un atardecer rosado: tales son las maravillas que se mostraban aquí. El 
traductor de lo que Daguerre mismo declaró sobre sus invenciones (1839) describe con precisión la 
multiplicidad de luces involucradas, grandes y pequeñas, espléndidas, secretas y aterrorizantes. “El espectador 
se sienta en un pequeño anfiteatro; el escenario se le presenta oculto por un telón aún bañado por la oscuridad. 
Gradualmente, sin embargo, esta oscuridad da lugar al crepúsculo..., un paisaje o una vista se va haciendo 
reconocible; está comenzando el alba... Los árboles salen de la oscuridad; se hacen visibles los contornos de 
las montañas, de las casas... , ha comenzado el día. El sol sube cada vez más; a través de la ventana abierta de 
una casa se puede ver un horno que arde lentamente, mientras en un costado de la escena un grupo de 
acampantes está dispuesto alrededor de una olla bajo la cual el fuego comienza a brillar; la fragua se hace 
visible, su caldera despide chispas como si jamás fueran a parar de brotar. Después de un tiempo, ... la luz del 


día comienza a menguar y se hace más fuerte el brillo rojizo de la llama artificial; una vez más avanza la 
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penumbra y finalmente las tinieblas de la noche. En seguida, sin embargo, la luna hace valer sus derechos, y 
la región se hace visible otra vez en los suaves colores de la noche iluminada: el farol del marinero se 
enciende a bordo de un barco anclado en el puerto; en el fondo de una admirable perspectiva de una iglesia, 
las velas en el altar están encendidas y los parroquianos, antes invisibles, son ahora iluminados por los rayos 
que bajan desde el altar; u hombres desconocidos están parados al borde de un derrumbe, la luna ilumina los 
escombros en el mismísimo punto donde, un instante antes, los Ruffiberg habían conformado el fondo del 


399 


delicioso paisaje suizo de Goldau””. Citado como “Übersetzer von Daguerres Schrift ubre seine beiden 


Erfindungen (1839)”, en Dolf Sternberger: Das wunderbare Licht: Zum 150 Geburstag Daguerres”, 
Frankfurter Zeitung, 21 de noviembre de 1937. [Y10, 1] 


El ingreso del factor temporal en los panoramas se da a través de la sucesión de los momentos del día (a 
través de conocidos trucos de iluminación). De esta manera, el panorama trasciende la pintura y anticipa la 
fotografía. Gracias a su formación técnica, la fotografía, a diferencia de la pintura, puede y debe ser 
relacionada con un segmento de tiempo (tiempo de exposición) continuo y bien definido. La importancia 


política de la fotografía ya está incluida de por sí, en esta especificidad cronológica. [Y10, 2] 


Daguerre y su panorama. Las imágenes panoramáticas y su relación con la fotografía, 
muestran a un Daguerre que no llegó a Niepce sólo por un interés comercial sino por 
afinidad técnica entre la fijación exacta de imágenes y su negocio (que también estaba 
vinculado con el problema del movimiento). Es que en el capitalismo el arte, la técnica, las 
invenciones, las patentes y los negocios forman mónada. Daguerre era más apto para nadar 
en esas aguas que el “campesino” esforzado y genial Niepce. Para Benjamin es importante 
afirmar la afinidad entre el panorama de Daguerre, su personalidad, su pujanza (en lo que 
se asemeja a Nadar) y el patentamiento del invento de Niepce, que le permitió vivir 
cómodamente hasta el final de sus días. Daguerre y Nadar son los prototipos del hombre 
europeo de mediados del siglo XIX: pujante, tramposo, ciclotímico, cambiante, hombres de 


negocios, artistas y comerciantes a la vez. 


“En esos días deplorables, una nueva industria se desarrolló, que contribuyó no poco a reafirmar la fe en la 
estupidez y a arruinar aquello que podía quedar de divino en el espíritu francés. Por supuesto, esta multitud 
idólatra postulaba un ideal digno de ella y apropiado a su naturaleza. En materia de pintura y estatuaria, el 


Credo actual de las gentes de mundo... es el siguiente: ‘Creo que el arte es, y sólo puede ser, la exacta 
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reproducción de la naturaleza... Por lo tanto, la industria que pudiera darnos un resultado idéntico a la 
naturaleza, sería el arte absoluto.” Un Dios vengador ha escuchado las súplicas de esta multitud. Daguerre fue 
su Mesías. Y entonces ella se dice a sí misma: “Ya que la fotografía nos da todas las garantías deseables de 
exactitud (creen eso, los insensatos!), el arte, es la fotografía.” A partir de ese momento, la sociedad inmunda 
se precipitó, como Narciso, para contemplar su trivial imagen sobre el metal. Una forma de locura, un 
fanatismo extraordinario conquistó a estos nuevos adoradores del sol. Se produjeron extrañas abominaciones. 
Asociando y agrupando pillos y pillas, disfrazados como matarifes y lavanderas para el carnaval, rogando a 
estos héroes” que sostengan su gesto de circunstancia por el tiempo necesario para la operación, se jactaban 
de representar las escenas, trágicas o graciosas, de la historia antigua... Poco tiempo después, millares de ojos 
ávidos se inclinaban sobre las mirillas del estereoscopio como sobre las claraboyas del infinito. El amor por la 
obscenidad, que es tan vigoroso en el corazón natural del hombre como el amor por sí mismo, no dejaría pasar 
tan bella ocasión para satisfacerse... (p.223)... Estoy convencido que los avances mal aplicados de la 
fotografía, como por otra parte todos los progresos puramente materiales, han contribuido mucho al 
empobrecimiento del genio artístico francés, ya de por sí muy escaso... La poesía y el progreso son dos 
ambiciosos que se odian con un odio instintivo, y, cuando coinciden en el mismo camino, es necesario que 
uno de los dos sirva al otro.” Charles Baudelaire: Oeuvres (Ed. la Dantec), vol. 2, París, 1932, ps. 222/224 
(“Salon de 1859; Le public moderne et la photographie”). [Y 10a, 1] 


Baudelaire habla en “Quelques caricaturistes francais” a propósito de Monnier, del “cruel y sorprendente 
encanto de los daguerrotipos”. Charles Baudelaire: Oeuvres (Ed. la Dantec), vol. 2, París, 1932, p. 197. 
[Y 10a, 2] 


Y10a, 1 es la famosa frase de Baudelaire rechazando la fotografía”. Se trata de su 
incomprensión, en parte, de las potencialidades de la técnica. La cita del libro sobre los 


caricaturistas (Y 10a, 2) redime un poco al poeta (un adelantado en aquello de ponderar la 


* José Luis Brea ha hecho en “El inconsciente óptico y el segundo obturador. La fotografía en la era de su 
computerización” un inteligente comentario sobre la insistencia de Benjamin con esta frase de Baudelaire, un 
comentario que no deja de ser metodológico: “A Walter Benjamin le fascinaba descubrir que la mejor 
intuición de los potenciales de una forma artística naciente se daba siempre entre aquellos que más se 
alarmaban de su aparición, para advertir contra ella como catastrófica y temible: así cuando reconocía la 
clarividencia de Schopenhauer para intuir el carácter -deplorable a juicio del romántico- escritural de la 
alegoría, así también cuando recordaba las feroces palabras de Baudelaire contra la fotografía -las mismas 
arriba citadas. La finesse de Benjamin le permitía reconocer el extremo acierto del detractor -pero justamente 
para invertir el signo de su premonición. Donde aquél ve una cualidad desastrosa y corrosiva -es justamente 
donde el agudo genio de Benjamin acierta a reconocer el alto potencial revolucionario de la fotografía. Así, en 
efecto, Benjamin nos deja entender que donde resulta ciertamente tan peligrosa contra la forma establecida de 
todo aquello que antes de su aparición se llamaba arte -es justamente donde radica toda su potencialidad 
específica. Y aún, posiblemente, su genuina cualidad artística: la capacidad de desarrollar, a partir de una 
novedad técnica, una forma narrativa y un lenguaje propios, lejos ya de la atormentada obsesión del 
barthesiano "fantasma de la pintura" 
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importancia del movimiento), en permanente contradicción: le encantan los daguerrotipos 


que, al mismo tiempo, son crueles. 


“La poesía y el progreso son dos ambiciosos que se odian con un odio instintivo, y, cuando coinciden en el 
mismo camino, es necesario que uno de los dos sirva al otro. Si a la fotografía se le permite reemplazar al arte 
en algunas de sus funciones, pronto la habrá suplantado o corrompido por completo, gracias a la aliada natural 
que encontrará en la estupidez de la multitud. Es necesario, entonces que retome su verdadero deber, que es el 
de ser la sirvienta de las ciencias y las artes, pero la muy humilde sirvienta, como la imprenta y la taquigrafía, 
las cuales ni han creado ni suplido a la literatura. Que enriquezca rápidamente el álbum del viajero y restaure 
en sus ojos la precisión de la que puede carecer su memoria, que adorne la biblioteca del naturalista, que 
exagere los animales microscópicos, que brinde información para corroborar las hipótesis del astrónomo, en 
fin, que sea secretaria y empleada administrativa de cualquiera que necesite en su profesión de una absoluta 
exactitud material, hasta ahí, nada mejor. Que rescate del olvido las ruinas tambaleantes, los libros, las 
estampas y los manuscritos que el tiempo devora, las cosas preciosas cuya forma se va disolviendo y que 
demandan un lugar en los archivos de nuestra memoria, ella será agradecida y aplaudida. Pero si se le permite 
invadir el dominio de lo impalpable y de lo imaginario, en particular aquel que sólo vale porque el hombre le 
añade su alma, entonces, ¡ infelices de nosotros! ”. Charles Baudelaire: Oeuvres (Ed. la Dantec), vol. 2, París, 


1932, p. 224. (“Salon de 1859: Le public moderne et la photographie”). [Y11, 1] 


“Les Mariés de la tour Eiffel” de Cocteau puede ser considerada una crítica de la foto casual, siempre y 
cuando en esta obra se tomen en cuenta, los dos aspectos del shock — su función tecnológica en el mecanismo 
y su función esterilizante en la experiencia —. 


[Y 11,2] 


El fin del convólvulo Y nos muestra un Baudelaire que delimita, como en “Pequeña historia 
de la fotografía”, las funciones de la fotografía: que documente, que brinde información, 
que rescate del olvido, que registre, que sea soporte de archivo. Pero que no invada al arte. 
Baudelaire, a su manera, se adelanta al rechazo de Benjamin de la fotografía como arte. 
Finalmente, la fundamental noción de imagen-shock que tan fuertemente va a retomar en 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” aunque aquí con el sesgo de la 
esterilización de la experiencia. El mecanismo produce imágenes-shocks que modifican y 


entrenan en nuevas prácticas perceptivas. 


El teatro de revista marginal en sus orígenes, precisamente la “re-vista” en una obra de 


teatro para estudiantes en la primera quincena del año nuevo de lo sucedido en el año viejo, 
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que nos enseña a leer el cine; los retratos duros, esquemáticos, planos, sin expresión que 
salían del fisionotrazo, ese antecedente de la fotografía, que nos llevan de la mano de su 
fijeza hasta el fonoscopio de Démeny, el primer cine sonoro, movimiento y sonido a la vez 
en 1891, 4 años antes de los primeras películas de los hermanos Lumiére. 

El convólvulo Y lee el lenguaje de la técnica en el siglo XX través de los ojos de sus 
antepasados. Permite leer en formas aparentemente secundarias, perdidas de aquella época, 
las formas, el modo de hablar, el idioma, de la técnica de hoy. 

Cuando los clientes del fisionotrazo veían sus rostros dibujados soñaban con expresión y 
movimiento. Las primeras fotografías fueron el despertar del sueño de la expresión, el cine 
el del movimiento. 

El montaje convolvular es histórico. Son los ojos del siglo XIX que permiten ver el XX con 
los rasgos de una revelación. 

El convólvulo Y ve las técnicas de reproducción de la imagen del siglo XX con los ojos de 
los Niepce, los Daguerre, los Nadar, los Disderi y los Baudelaire. Tal es el movimiento 
convolvular a contrapelo de la noción del tiempo tradicional que nos lleva del pasado al 
futuro, contándonos cómo han sido realmente las cosas; el tiempo convolvular es el que 
hace lo sido ahora, y desde ese espacio-tiempo ayer-hoy, mirar nuestro ahora y las señas 
que nos hace sobre la esperanza. 

Lo convolvular es la cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Es aspirar 
de nuestros ancestros la débil fuerza mesiánica que nos ha sido dada. 

El lenguaje de la técnica en el siglo XIX es el idioma olvidado de los objetos mientras 
estaban en manos de los hombres. Hoy que las cosas han hecho de su mundo el mundo, que 
han hecho por completo incomprensible su idioma para nosotros es necesario escuchar su 
murmullo feroz desde la inteligibilidad de nuestro pasado. 

El programa que deja abierto el convólvulo Y será retomado por Benjamin en “La obra de 


arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 


Sin embargo, en algunas de sus entradas, Benjamin ya testimonia la incomprensión de la 
burguesía del proceso que ella misma había desatado. Transformar a la fotografía en arte, 
estetizarla, es el signo de esa incomprensión. La venalidad, la vulgarización, la decadencia, 


el servicio a la moda y a los anuncios publicitarios, en síntesis, la fotografía fetichizada, su 
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objetualización como obra, todo ello no es más que una estratagema de la burguesía ante su 
imposibilidad de comprender el idioma de las cosas. El abismo que separa ya a fines del 
siglo XIX a la burguesía de los objetos ya fuera de su control es tal, que procura volver a 
dominarlos mediante un paupérrimo intento. En el ámbito de la imagen fotográfica ese 
intento es ponerla al servicio de la ya insostenible representacionalidad (pues había sido 
precisamente la fotografía quien la había hecho entrar en crisis). 

En el convólvulo Y, las cosas (y Benjamin) expresan el rechazo de esa apuesta de una clase 
en decadencia que se aferra (y se aferrará) como puede, a un pasado de gloria y dominio. 


EA 


Sólo será en “Pequeña historia de la fotografía” que Benjamin mostrará la dialéctica de esa 


decadencia. Hacia ella nos dirigimos. 
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Presentación de 


“Pequeña historia de la fotografía” 
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Por qué presentar “Pequeña historia de la fotografía” (1931) 


Tal como fue vista hasta aquí, la concepción del lenguaje de la técnica en el mapa de una 
noción del tiempo histórico, la fotografía ha mostrado sus líneas de fuerza originales que la 
hacían trasladarse en recorridos reconociblemente rizomáticos, por una parte, a través del 
eje fijeza-movimiento, y por la otra, a través del eje arte-técnica. 

Será necesario ahora, en el marco de una presentación del texto de Benjamin de 1931 
“Pequena historia de la fotografía”, seguir el devenir de los movimientos expuestos a las 
tensiones que la decadencia de la burguesía en cuanto a su posibilidad de dar cuenta de las 
energías desatadas por ella misma cuando dio lugar preponderante en la historia, y la 
confianza en sí misma no fue la menor de las razones para tal ubicuidad, al lenguaje de la 
técnica, tensiones entonces que propulsaron a lo fotográfico hacia terrenos de conflictividad 
que, si bien estaban delineados en el convólvulo, Benjamin desarrolló en este artículo con 
una técnica expresiva bien diferente, más cercana al ensayo tradicional, que lo llevó a 
montar la escena de la crisis de la fotografía merced a su encierro en las necesidades de una 
clase que de pronto comprendió, obligada a comprender por las crisis estructurales que 
comienza a experimentar el capitalismo, que eran el espíritu y los negocios, esos dos 
“Otros” entre sí pero siempre tan anudados, los que debían ser provistos a voluntad de 
imágenes fotográficas. La fotografía como arte y la fotografía de anuncios y moda 
resultaron ser las expresiones de esta decadencia. Este fue el resultado de los procesos de 
espiritualización y mercantilización (fetichización) que la burguesía decadente provocó en 
el ámbito de lo fotográfico. 

Lo sido, aquellos retratos que congelaron los últimos restos de aura en imágenes que sin 
embargo eran reproducibles ad infinitum, comparece relampagueante cuando ya entrado el 


siglo XX, el ahora, las imágenes de moda y la foto que imita al arte se despliegan 


82 


83/ Walter Benjamin y el lenguaje de la técnica/www.loescrito.com.ar 


dominantes en los anuncios, los medios de masas y en la proliferación de fotógrafos- 


artistas. 


En su ensayo sobre “La tarea del traductor”, Paul de Man presenta de un modo sugerente y 
acertado la concepción benjaminiana de la historia con la que venimos trabajando para 


explicitar una teoría de la relación entre original y traducción: 


“No hemos de concebir la historia como una maduración, un crecimiento orgánico, ni siquiera una dialéctica, 
como cualquier cosa que sea semejante a un proceso natural de crecimiento y de movimiento. Debemos 
concebir la historia de la forma contraria: debemos entender los cambios naturales desde la perspectiva de la 
historia, en vez de entender la historia desde la perspectiva de los cambios naturales. Si queremos entender lo 
que es la maduración, debemos entenderla desde la perspectiva del cambio histórico. Del mismo modo, la 
relación entre la traducción y el original no debe entenderse por analogía con los procesos naturales, como la 
semejanza o la derivación mediante analogía formal; por el contrario, debemos entender el original desde la 


perspectiva de la traducción” 


Al extender esta concepción del tiempo y de la historia a su análisis de la relación entre 
pintura y fotografía, puede concluirse que, al contrario de como supone, predica y defiende 
una concepción “representacionalista” del arte pictórico, debe comprenderse el arte desde la 
perspectiva de la fotografía (su tecnificación). Esto es: no deben utilizarse criterios 
“artísticos” para comprender la fotografía, sino criterios “fotográficos/técnicos” para 
comprender las transformaciones que provoca la técnica en lo artístico. En Benjamin esta 
comprensión tuvo como consecuencia la adopción del concepto de aura para dar cuenta de 
la ruptura producida en 1839. Con la fotografía, con los valores que contraía, comenzaría, 
luego, a desmoronarse el aura cuya vigencia y centralidad, como ya se ha visto, era patente 
en la obra de arte burguesa. 

El párrafo citado del texto de Paul de Man, plantea interrogantes específicos si es aplicado 
al estudio de la fotografía. Pues una de las claves para comprender la ruptura que implicó la 
fotografía es, precisamente, la puesta en crisis del “valor de original” que en la pintura 
(punto de confluencia de lo que es conocido como “obra de arte autónoma”) es central, por 
la “puesta en valor” de la copia. El ritual y el culto que el “mercado pictórico” todavía rinde 
al original (y que se expresa en la comodidad, armonía y funcionalidad con la que el 


mercado de ventas de “originales” de obras de arte se inscribe en el capitalismo), es 
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contrastado por Benjamin con que en la fotografía “preguntarse por la copia auténtica no 
tendría sentido alguno”. De modo que el sin sentido de la relación entre “original” y 
“copia” en la fotografía constituye una de las claves de la ruptura que provoca la fotografía 
en la esfera artística; y a su vez esa relación entre lo “primero” y lo “segundo” conforma un 
nudo central de la interpretación benjaminiana de sus objetos de análisis. Por lo tanto, en 
nuestra reflexión sobre el texto de Benjamin el problema de la relación entre la copia y el 
original es doble. Esta duplicación, problema de método de trabajo y problema de cesura 
revolucionaria que en el ámbito artístico provoca la aparición de la fotografía, deberá ser 


asumida. 


Pero antes de enfrentar estos “apectos intrínsecos” del texto de Benjamin, cabe reflexionar 


sobre una ausencia. 


A mediados de 1979, un año antes de morir, Roland Barthes escribió su libro podría decirse 
póstumo (fue editado unas semanas antes de su muerte) La cámara lúcida. Nota sobre la 
fotografía. Probablemente uno de los ensayos más influyentes y leídos (esto es verificable 
tanto en el ámbito de los estudios sobre la imagen como también en el de la literatura y la 
crítica literaria) sobre los significados de la fotografía. 

A pesar de que muchos de los fotógrafos citados/mostrados/mencionados por Barthes 
coinciden con los que citara/mencionara Benjamin, aunque el trabajo histórico de Giséle 
Freund sea para los dos textos una fuente importante de información, aunque algunas de las 
conclusiones (sólo algunas pocas, es cierto) de Barthes son coincidentes con las de 
Benjamin, a pesar de que el texto de Benjamin no debería ser desconocido para Barthes 
(casi cincuenta años de diferencia en la publicación de cada uno de los dos textos); a pesar 
de todo esto Benjamin está absolutamente ausente del texto de Barthes (tanto en menciones 
al pasar como en la sugerente bibliografía). 

Para comprender esta ausencia inexplicable un contrapunto entre el libro de Barthes y 


La) 


“Pequeña historia de la fotografía”, al menos parcial, es necesario. 


El libro del crítico francés llega a su punto culminante en la conformación del concepto de 


“punctum”. Alrededor de este concepto van a girar todas las conclusiones y avances 
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importantes de Barthes en relación con sus trabajos anteriores sobre la fotografía. Merced a 
este concepto, Barthes transforma a la fotografía no en un fenómeno más de las artes 
visuales, no en una cuestión técnica, no en un problema sociológico, sino en el eje de la 
más grande transformación de la humanidad desde mediados del siglo XIX. El Amor, la 
Muerte, herida, marca, huella, punctum: de eso trata no la fotografía, sino las fotos 
barthesianas. Las fotos de Roland Barthes. Y en el límite, la Fotografía del Invernadero. 


Es necesario resumir entonces el concepto de “punctum” en un par de citas: 


“Como Spectator, sólo me interesaba por la Fotografía por “sentimiento”; y yo quería profundizarlo no como 


una cuestión (un tema), sino como una herida: veo, siento, luego noto, miro, pienso.” 


Este es el proceso “sentimental” que Barthes (rescata en este sentido a Nietzsche y “la 
antigua soberanía del yo”) debe atravesar como criterio para definir qué fotos lo atraen. A 
partir de esta atracción sentimental, Barthes define dos tipos de “interés” por las fotos 
“notadas”, fotos que “existen” para él: el primero, provocado por ciertas fotos, consiste en 
un interés general, una “emoción impulsada racionalmente”, un “afecto mediano”. Studium 
es el nombre de este interés: “la aplicación a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de 


dedicación general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial.” 


“El segundo elemento viene a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (...) es él 
quien sale de la escena y viene a punzarme. En latín existe una palabra para designar esta herida, esta marca 
hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto que remite también a la idea de 
puntuación y que las fotos de que hablo están en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos 
puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos. Ese segundo elemento que viene a 
perturbar el studium lo llamaré punctum, pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, 
pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que 


también me lastima, me punza).” (Itálicas en la traducción al español de la edición de Paidós) 


Tal es el concepto central, el más punzante precisamente, del libro punctum de Barthes. Un 
libro que habla de una herida de amor, herida por la muerte de su madre que el libro-duelo 


intenta suturar. 
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¿Es posible que Barthes no haya leído la siguiente frase de Benjamin en “Pequeña 
historia...”, mucho más teniendo en cuenta su repetida denuncia de la escasez de textos 


“interesantes” sobre la fotografía? ¿Es posible que la haya olvidado? 


“A pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por muy calculada que esté la actitud de su modelo, el 

espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la fotografía la chispita minúscula de azar, de aquí y 
ahora con que la realidad ha chamuscado por así decirlo su carácter de imagen, a encontrar el lugar inaparente 
en el cual, en una determinada manera de ser de ese minuto que pasó hace ya tiempo, anida hoy el futuro y tan 


elocuentemente que, mirando hacia atrás, podremos descubrirlo.” 


En este párrafo que dialoga también con la cita de de Man del inicio, aparecen de un modo 
demasiado llamativo muchos de los elementos del libro de Barthes: el spectator, el azar, el 
aquí y ahora del instante pasado, la noción de tiempo, la de realidad que capta la foto (como 
dice Barthes con Lacan: “el Particular absoluto, la Contingencia soberana, mate y 
elemental, el Tal -tal foto, y no la Foto-, en resumidas cuentas, la Tuché, la Ocasión, el 
Encuentro, lo Real en su expresión infatigable”), la relación del instante con la imagen, el 
detalle; cada uno de los componentes del punctum barthesiano. 

¿Por qué Benjamin está ausente del libro/legado/testamento de Barthes? ¿Olvido? 
¿Cercanía o lejanía? 

La ausencia de Benjamin, en este sentido, resulta, precisamente, la herida, el punctum, la 


marca del libro de Barthes. 


Derrida en su texto homenaje por la muerte de Barthes da cuenta de ese encuentro 


inhallable: 


“Habiendo atravesado tanto por los recursos del análisis fenomenológico como por el estructural, 
desbordándolos, el ensayo de Benjamin y el último libro de Barthes podrían ser muy bien los dos textos 


culminantes sobre la cuestión llamada del “Referente” en la modernidad técnica.” 


Benjamin en su artículo sólo se detiene en tres oportunidades para describir con algún 
detalle fotos que, evidentemente, lo han marcado. Se trata de una imagen del fotógrafo 


E d 


Dauthendey, una del propio Benjamin (nosotros mismos como tiroleses de salón”) y una 


foto de Kafka a los cuatro años (aunque Benjamin la ubica a los seis). Vale la pena 
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detenerse en esta última. Benjamin describe la escenificación propia de los estudios 
fotográficos de fines del siglo XIX: palmeras, balaustradas, tapices, caballetes, entre los 
cuales aparece el retratado, el referente, “embutido en un traje infantil, diríamos que 
humillante, sobrecargado de pasamanerías”. ¿Qué ve Benjamin en esta foto de Kafka? Vio 
sus ojos inconmensurablemente tristes que llegan a dominar el paisaje patéticamente 
tropical. Benjamin ve la cifra de la futura obra literaria de uno de sus autores más 


admirados. 


Barthes comienza su libro con la mención de otros ojos: los de Jerónimo, el último 
hermano de Napoleón, una foto de 1852. El asombro ante esa foto consiste en que ve “los 
ojos que han visto al Emperador”. Esta visión, este asombro que no comparte con nadie, lo 
condena a la soledad en términos de gusto fotográfico. Pero si en términos conceptuales, el 
punctum es el centro de su Nota sobre la fotografía, es una foto de su madre niña de 5 años, 
la “Fotografía del Invernadero”, el objeto centro de su herida, de su dolor, de su Amor. Es 
una foto de la misma época de la de Kafka (la de éste es de 1888, la de la madre de Barthes 
es de 1898). Las edades de los dos referentes es casi la misma, cuatro/cinco años. También 
hay follaje de fondo, el del Invernadero, contra el artificial en la foto de Kafka. Barthes no 
menciona los ojos de su madre, sí las manos, el gesto, la expresión; pero ilustra el capítulo 
sobre la Fotografía del Invernadero con la foto de Nadar de su esposa (Barthes pretende una 
duda donde no la hay y sostiene que Nadar no aclara si es la madre o la esposa), según 
Barthes, “una de las más bellas fotos del mundo”, los ojos, la mujer se tapa la boca con una 


mano, los ojos de la mujer amada. 


Pero esta presentación del artículo de Benjamin sobre la fotografía, como se verá, es más 


tributaria de sus desencuentros con el libro de Barthes, que de los encuentros. 


Nuestra petición de principio es que Benjamin está ausente del libro de Barthes porque está 


en las antípodas de la concepción barthesiana de la fotografía. Esto quiere decir que Barthes 


tenía todas las razones para dejar a Benjamin fuera de su perspectiva. 
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José Luis Brea, uno de los más lúcidos lectores actuales de los textos técnicos de Benjamin, 
inicia su artículo “El inconsciente óptico y el segundo obturador. La fotografía en la era de 
su computerización” con una aguda crítica de esa concepción barthesiana, precisamente 
desde una perspectiva fundada en Benjamin. Que esta cita sirva como introducción a la 


perspectiva que será defendida aquí: 


“De creer a Roland Barthes, la aparición de la fotografía habría estado desde sus inicios marcada por la 
inquietud que sobre ella ejercía la pintura. Según él, "el primer hombre que vió la primera foto (...) debió creer 
que se trataba de una pintura”. Desde entonces, la fotografía habría vivido siempre "atormentada por el 


fantasma de la pintura", obsesionada por ella, "como si hubiese nacido del cuadro". 


Barthes ya en el inicio de su libro toma la opción explícita y enunciada de modo 
provocativo (contra la “objetividad” técnica o sociológica en la evaluación y análisis de 
“la” Fotografía) de hablar de “sus fotos” y no de la fotografía en términos generales y 
abstractos. Esta foto, esa foto, aquella foto. La de Nadar, la de Kertesz, la de Nicaragua, etc. 
Pero su opción por “la antigua soberanía del yo” va más allá: Barthes exacerba e insiste en 
cada página con los “me gusta” y los “no me gusta” tal foto o tal otra. La fotografía unaria 
“no me gusta”, ni siquiera la noto. Las fotos studium “me gustan” medianamente. Las fotos 
punctum “me hieren”, “me subyugan”, “es allí donde quisiera vivir”. 

En otras palabras, el punctum es la marca (“para mí”) de las fotos únicas. Barthes va más 
allá y habla de “el don, la gracia del punctum”. Lo que Barthes describe como “su” 
experiencia frente a “sus” fotos es lo que se denomina sin ambages una experiencia 
aurática. Y un aura anterior a su secularización: la de Barthes es una experiencia religiosa. 
Una experiencia única. Y ésta es para Barthes (ya que no se puede leer su libro sólo como 
una novela) la experiencia que cada uno tiene en su privacidad con “sus” fotos. Barthes es 
asaltado por la singularidad del punctum y cuando tal cosa sucede nos damos cuenta de que 
ésa era su búsqueda: “la ciencia imposible del ser único”. Unicidad en el referente. 
Unicidad en la experiencia del spectator. 

En el sentido de la cita de Brea, Barthes describe frente a la fotografía una experiencia 
idéntica al embelesamiento tanto religioso como profano que se verifica ante la obra de arte 
objetual, original, única, autoral. Y de allí queda plenamente justificada y verificada la 


“inquietud” de la fotografía frente a la pintura. 
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La posición de Benjamin, como ya se ha explicado, es exactamente la opuesta. La 
fotografía prescribe la crisis de los valores auráticos de la obra de arte. La fotografía 
inaugura la época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte. La época de la visible 
tecnificación del mundo del arte. La época en la que predomina “nuestro sentido para lo 
igual en el mundo”. La época de la crisis del “original único”. La época en la que distinguir 
original y copia no tiene sentido. 

La fotografía derriba el tribunal del arte puro (ese que Barthes dice que “inquieta” a la 
fotografía) que pretende evaluarla. Ya los criterios de evaluación (hay una cita específica 
sobre esta cuestión en el convólvulo Y) con la extensión de lo técnico en el arte, deberán 
ser los que impone lo nuevo: la tecnificación. Los valores y conceptos que provienen de la 
crítica idealista del arte no sirven (y no sólo eso: la permanencia de esos valores en la 
crítica hacen el juego de los enemigos) para el arte tecnificado. Y a Barthes “le gustan” sus 
fotos merced a criterios creados por un tribunal fenecido ya hace mucho tiempo. 

Por estas razones es que la militancia sentimentalista y engañosamente subjetivista de 
Barthes, no deja que Benjamin se entrometa en su “aventura fotográfica”. 

Vale la pena concluir (y de este modo iniciar el análisis de los aspectos intrínsecos del texto 
de Benjamin) la justificación de esta ausencia con otra cita de Brea, esta vez de su último 


libro, El tercer umbral (2003) : 


“Para, en cambio, horizontalizar la equivalencia de todo tiempo, romper las jerarquías de los tiempos 
singularizados, las pretensiones de esos tiempos-ahora del instante bello (¡detente instante, eres tan bello! — 
escribía Goethe) o el instante logrado (en la mística de la fotografía como captura del instante “eterno”) para 
asumir en cambio una horizontalidad del acontecimiento que se aparece como sucesión incortada de tiempos 
cualsea. Rompiendo con una construcción de lo histórico como sucesión de tiempos de privilegio y 
retornando (la negada “historia de los vencidos”, diría Benjamin) por la estrecha puerta del instante, allí 
donde su extensión intensiva hace equivaler la densidad del tiempo-ahora el tiempo incortado y glorioso del 


tiempo-pleno.” 
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m7? 


“Pequeña historia de la fotografía”: un estudio sobre la 


decadencia. La fotografía como arte. 


No por casualidad al anunciarle a Scholem en una carta de octubre de 1931 la aparición de 
su trabajo sobre la fotografía en Die Literarische Welt, Benjamin lo vincula a La obra de 
los pasajes. Benjamin estaba hablando de una profunda comunidad de esos dos trabajos que 
desarrollaba contemporáneamente (recuérdese que comenzó a trabajar en el proyecto de 
Das Passagen-Werk en 1927): la decadencia de la mercancía es el punto de cruce. Allí 
parece concluir el convólvulo Y, desde allí parte “Pequeña historia de la fotografía”. En La 
obra de los pasajes, por una parte, se ilumina la época del auge de la forma mercancía, la 
París, la capital del siglo XIX, a través del presente, a través de un ahora en el que la 
mercancía lleva la marca ya indeleble de la avería. Ilumina el auge desde la decadencia. Y 
por otra, permite mirar desde lo sido el despliegue del ahora. Permite leer en las tensiones 


del lenguaje de la técnica en el siglo XIX, la dialéctica de la fotografía de hoy. Estas dos 


posiciones de historiador materialista también son asumidas en el texto de 1931. 


El desarrollo de máxima aceleración de la fotografía desde su nacimiento hasta los albores 


del siglo XX “excluyó por mucho tiempo toda consideración retrospectiva”: 


“Por eso ocurre que durante decenios no se ha prestado atención alguna a las cuestiones históricas o, si se 


quiere, filosóficas que plantean el auge y la decadencia de la fotografía.” 


Ya al inicio del artículo, Benjamin explicita su programa: el esplendor de los primeros años 
de la fotografía sólo sale a la luz merced a su decadencia. Los Nadar, los Hill, los Cameron 
son rescatados de la mano de la industrialización de la fotografía, proceso en el que se 
inscribe la avería de la fotografía del siglo XX. El brillo de los primeros retratos sólo sale a 
la luz contrastado con el predominio en el siglo XX de la fotografía creativa, “su sumisión a 
la moda”. 

El proceso que va de Nadar a las fotografías de los anuncios publicitarios es el mismo (es 
“idéntico”) al que se verifica en la decadencia de la mercancía en el capitalismo industrial 


en el paso del siglo XIX al XX. Es en este sentido, entonces, que “Pequeña historia de la 
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eo 


fotografía” y el convólvulo Y de La obra de los pasajes sostienen una profunda 


vinculación. 


En su retrospectiva histórica, Benjamin da cuenta de la existencia de dos procesos 
diferenciados de la decadencia del arte del retrato fotográfico en el que habían sido 
maestros Nadar, Disderi y Cameron. El esplendor de esos retratos coincide con el auge 
económico y cultural de los usuarios finales de la fotografía: la burguesía. De entre las 
sombras, surge la “verdadera moral”, la “bella esencia” de un rostro, como la defendían 


Disderi y Nadar. Cumplen de esta manera con las demandas de sus clientes: 


“Había en torno a ellos un aura, un medium que daba seguridad y plenitud a la mirada que lo penetraba. Y de 
nuevo disponemos del equivalente técnico de todo esto; consiste en el continuum absoluto de la más clara luz 


hasta la sombra más oscura.” 


La aparición de las tarjetas de visita que incluye el retrato de su portador es el primer 
indicio de la industrialización de la fotografía. La primera señal de su mercantilización. 
Pero esta fuerza propia del capitalismo va atener su contrapartida. 

A partir de ese momento hacia los años “70 del siglo XIX, como se dijo, se desatan dos 
procesos, a saber: el primero se inicia con la salida del hombre como referente central: 
calles desiertas, zapatos, fuentes, escaleras, patios vacíos. La primera reacción frente al 
hastío que genera la producción serializada de rostros ya sin ningún matiz, es la renuncia al 


hombre: Eugene Atget es su estandarte. 


“El fue el primero que desinfectó la atmósfera sofocante que había esparcido el convencionalismo de la 
fotografía de retrato en la época de la decadencia. Saneó esta atmósfera, la purificó incluso: introdujo la 


liberación del objeto del aura, mérito éste el más indudable de la escuela de fotógrafos más reciente.” 


Atget (1857-1927) se hizo fotógrafo tardíamente, a los 35 años. De 1898 a 1925 sacó fotos 
de la París Vieja: desde aquel año comenzó a fotografiar sistemáticamente los testimonios 
arquitectónicos de la época anterior a 1789, y esto es lo que se da en llamar la “Vieux 
Paris”. Atget comenzó su tarea montado en el esfuerzo que el municipio de París comenzó 
a hacer a fines del siglo XIX para proteger los monumentos y documentos de la ciudad 


antigua. Los objetivos que persiguía Atget eran documentales. Y buena parte del destino 
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que pudo darle en vida a su trabajo fue su venta a organismos públicos interesados en ese 
material documental. La perfección técnica y el cuidado formal no estuvieron nunca entre 
sus intereses. Pero su independencia de criterio para la documentación lo transformó en un 
fotógrafo único. Man Ray lo descubre y publica algunas fotos de él en la revista La 
Révolution surréaliste: Atget, muy consciente y coherente con los objetivos de su trabajo le 
pide que no dé a conocer su nombre en ese medio. La documentación y no la innovación 
estética que aquella pueda contraer. Berenice Abbot, asistente de Man Ray en aquella 
época, se dio cuenta tempranamente del valor del trabajo de Atget y es gracias a ella que la 
Obra del francés llegó hasta nosotros. Benjamin también fue precursor en esta valoración: 


TRA 


“Pequeña historia de la fotografía” fue publicado sólo 4 años después de la muerte de 
Atget. 

Esquinas, plazas, fuentes, parques, cuadras, puertas, escaleras, monumentos, interiores, 
hoteles, pasajes, cafés, negocios, el Sena. Atget pudo mostrar la ciudad vieja en el medio de 
las rápidas transformaciones de aquellos 30 años. Pero también objetos: juguetes, zapatos, 
calesitas, caballitos de plaza, basura, diarios, panes, frutas, verduras, ropa, muñecas, 
sombreros, autos. Y también algunas pocas fotos de hombres y mujeres en sus trabajos en 
la gran ciudad: afiladores, vendedores de pan, vendedoras de flores, putas, ropavejeros 
(muchos ropavejeros con sus carros), vendedores de paraguas, vendedores ambulantes, 
guardianes de plaza. 

Atget documentó la París de casi 70 barrios (se menciona uno por cada uno de los 20 
“arrondissement”): Saint Germain, Gaillon, Quartier des Arts-et- metiers, Saint-Merri, 
Saint-Victor, Monnaie, Invalides, Champs-Elysées, Quartier du Faubourg-Montmartre, 
Porte de Saint-Denis, La Roquette, Bel-Air, Quartier de la Gare, Montparnasse, Saint- 
Lambert, La Muette, Ternes, Clignancourt, Quartier D’ Amérique o Beleville. Salía con su 
cámara de 20 kilos de peso y usaba negativos sobre vidrio de 18 x 24 cm. Iba a pie, en 
subte o en tren hacia los suburbios. 

En 1930 apareció en París, Leipzig y New York, el libro Atget. Photograph de Paris, 
gracias al cual el conjunto de su obra comienza a ser conocida (seguramente Benjamin lo 


conoció a través de esta edición) 
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Pero la renuncia al hombre que Benjamin ve en Atget no podía durar. El cine ruso, los 
Eisenstein, los Pudowkin pondrán frente a la cámara a “hombres que no utilizan de ninguna 


E de 


manera su fotografía”. Es un hombre distinto el que vuelve a estar frente a la cámara luego 
del surrealismo de Atget. August Sander, que en el ámbito de la fotografía realiza una 
fisiognómica similar a la de los directores rusos en el cine, es uno de los pioneros de la 
fotografía sociológica. En las fotos de Sander que Barthes desprecia (“Como distancia, la 
mirada social se sirve de una estética refinada que la convierte en vana: sólo hay crítica en 
aquellos que ya son aptos para la crítica.”), Benjamin ve “desplazamientos del poder, tan 
inminentes entre nosotros, (que) suelen hacer una necesidad vital de la educación, del 
afinamiento de las percepciones fisionómicas.” (Y esta cita demuestra palmariamente que 
Barthes leyó este texto y que probablemente lo haya usado como espejo frente al cual 
oponerse y con certeza lo incluyó en el conjunto de los trabajos sobre fotografía “históricos 


o sociológicos: (los que) están obligados a enfocar muy de lejos”. Contrariamente a la 


comunidad entre los dos autores que percibe Derrida). 


August Sander (1876-1964) publica en libro en 1929 sus 60 primeras fotografías de 
Hombres de los años 20, que había sacado entre 1925 y 1927. Este libro, que fue 
prologado por Alfred Dóblin, constituía un resumen de su extenso trabajo sociológico sobre 
los 7 tipos sociales de la Alemania de los años 20. Es la Alemania que cuatro años después 
va a apoyar el acceso de Hitler al poder. 


IE 


Benjamin escribe “Pequeña historia de la fotografía” conociendo sólo esas 60 fotos. El 
estudio completo está constituido por 619. 

Son 7 clases en las que Sander divide a la sociedad alemana de los años 20. Los 
campesinos, los trabajadores manuales, las mujeres, los status sociales, los artistas, los 
habitantes de la gran ciudad y los postergados. A su vez cada clase está subdividida en 
subclases. 

Los campesinos en 7: los jóvenes, los niños y sus madres, las familias, los movimientos y 
acciones, los tipos, los pequeño burgueses y los deportistas. 


Los trabajadores manuales en 5: los maestros, los industriales, sus movimientos y acciones, 


tipos de trabajadores: físicos y espirituales y los técnicos y los intelectuales. 
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Las mujeres en 3: con sus hombres, con sus hijos, en familia, las elegantes y en la práctica 
de sus oficios. 

Los status sociales en 12: los estudiantes, los sabios, los funcionarios, los médicos y 
farmacéuticos, los jueces y abogados, los soldados, los nacionalsocialistas (como una 
subdivisión de “los soldados”), los aristócratas, los curas, los maestros y pedagogos, los 
comerciantes, los políticos. 

Los artistas en 7: los escritores, los actores, los arquitectos, los escultores, los pintores, los 
compositores y los músicos. 

La gran ciudad en 11: los movimientos, los extranjeros: ferias y circos, los extranjeros: 
gitanos y garabitos, las fiestas, los jóvenes, la servidumbre, tipos y conductas de la gran 
ciudad, personas que tocaron a mi puerta, perseguidos, políticos presos, trabajadores 
extranjeros. 


Los postergados constituyen un solo grupo: los idiotas, enfermos y la materia misma. 


Las fotos de Sander no son retratos. Son estudios despojados de toda pretensión estética o 
moral (Nadar caracterizaba así a sus retratos). No hay nombres bajo las fotos de Sander, 
pues el individuo no importa: cada foto representa un tipo fisiónomico de la Alemania de 
los años 20. 

En efecto, las fotos de Sander cumplen una función similar a las de Karl Blossfeldt (1865- 
1932). Lo que Sander realizó para la sociedad, Blossfeldt lo hizo para la botánica. Tallos, 
hojas, flores, plantas, arbustos, pétalos, pimpollos, se suceden en una clasificación tan 
exhaustiva como la de Sander. El sueño de Arago, el relator parlamentario que justificó 
ante la Cámara de Representantes en París en 1839 la necesidad de la compra por parte del 
Estado francés del invento de Daguerre, de una fotografía que nutra a la ciencia, se hace 
realidad en Blossfeldt. Las palabras latinas substituidas por la imagen misma del 
espécimen: acer rufinerve, Alnus cordata, asclepias, azorina, arenaria, ballota, calendula 
campanula, cephalaria, clématis, cnidium, cotula, coronilla, dipsacus fullonum, phacelia 


congesta, magnolia denudata, silphium lacinatum, valeriana, y tantas más. 
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Pero no sólo mediante Sander y Blossfeldt Benjamin da cuenta de un camino diferente que 
el de la decadencia verificable ya hacia 1875 del “arte” del retrato. Las fotos del París de 
hierro de Germaine Krull, Bifur o Varieté revistas ilustradas de vanguardia, todos ellos con 


un programa que había anunciado Atget: 


“Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepción cuyo sentido para lo 


” 


igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible. 


Es precisamente en el desmoronamiento del unicum (tanto productivo como perceptivo) de 
la obra de arte, como este programa se realiza. Se trata también del arte como fotografía, la 
reproducción fotográfica de obras de arte. A fin de cuentas, en este punto, Benjamin previó 
el título de su texto sobre el cine de 1935. Es la época de la reproductibilidad técnica de la 
Obra de arte. En esta época resulta más fácil “captar un cuadro, y sobre todo una escultura y 
hasta una obra arquitectónica, en foto que en la realidad”. Claro que los Duhamel elitistas 
dirán que la culpa es de la decadencia de la sensibilidad artística, dirán que la culpa es los 
receptores, de las masas. Y frente a este conservadurismo teórico, Benjamin da el gran 
salto: la percepción de grandes obras es en nuestra época (1930) una hechura colectiva. La 
técnica de reproducción es una “técnica reductiva” que ayuda al hombre a dominar las 
Obras para acceder a su utilización. Arte tecnificado para acercar espacialmente las cosas a 


las masas. 


Mientras la fotografía iba sumando mojones en su sendero “antiaurático”, la burguesía 
comienza su camino decadente, deja de tener confianza en sí misma: el lenguaje de la 
técnica ya no está bajo su control. En el ámbito de la fotografía el proceso fue el de la 
espiritualización: la fotografía creativa. 

“Pequeña historia de la fotografía” es un texto, entre los tres dedicados a la técnica, único: 
Benjamin percibe in praesentia, en vida, el proceso de industrialización de la fotografía en 
el capitalismo de la mercancía averiada del siglo XX (en el caso del cine Benjamin 
presupone lo que sucederá, pero no dedica, y lo hace muy consciente de esa 
secundarización, a esas suposiciones más que unas pocas líneas de “La obra de arte en la 


época de su reproductibilidad técnica”). Y dedica el final de su artículo a reflexionar sobre 


este aspecto, que es, en síntesis, la cara visible de la decadencia de la fotografía. Sin dudas, 
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es la perspectiva más compleja que aborda su texto (y también elige hacerlo de un modo 


breve, pues su prioridad siguió siendo la tecnificación”). 


Se trata de comprender, en principio, los significados múltiples del siguiente enunciado: “la 
fotografía como arte”. 

Para ello antes es necesario comprender cómo se llega en el ámbito de la fotografía a su 
crisis. El testimonio de la decadencia del retrato fotográfico en el texto de Benjamin de 
1931 es la foto de Kafka descripta más arriba. Se trata del proceso de “interiorización” 
propio del arte burgués. Es la misma época en la que el arte se defiende de la técnica 
mediante la ideología del “arte por el arte”: el arte se interioriza en las casas burguesas. Los 
ojos tristes de Kafka salvan a esa foto de la ignominia en la que ha caído al entrar en el 
portarretrato apoyado encima de la chimenea del living. El propio Benjamin se ve a sí 
mismo junto a la tía Margaritina en los horribles álbumes familiares. Y esas fotos para 
consumo familiar que hablan de la privatización del retrato dan cuenta de dos procesos: el 
primero es técnico: los avances han permitido la victoria final de la luz frente a la sombra. 
El segundo es el de la decadencia de la forma de la mercancía, la avería de su magia que en 
el mundo de la fotografía se traduce en el fin de ese halo mágico que rodeaba a los primeros 
retratados. En el patetismo de las tapas de los álbumes de recuerdos de la familia burguesa 
se deja ver la decadencia. ¿Y cuál es la reacción? Primero, como se ha visto, el 
conservadurismo que implica la interiorización. Segundo, y análogo al movimiento del arte 
por el arte, la línea más retrógrada de la fotografía, la de quienes pretenden hacer valer a la 
fotografía como arte, puro oportunismo, pretenden alejar a la fotografía de las 
experimentaciones sociales, científicas o fisionómicas. 

Esa línea conservadora es la que tiene continuidad en la “fotografía creativa”, sumisa a la 
moda. Se trata de la fotografía utilizada con fines publicitarios. Bellas, homogéneas, 
defumadas, pero imposibilitadas de mostrar algo que no sea la propia asociación que 
pretenden imponer. Es el espíritu hecho fotografía, un espíritu que supera a la técnica, crea, 
asocia, embellece. Falsea. “Más precursora de su venalidad que de su conocimiento”, dice 
Benjamin de ella. El mapa de la crisis de la fotografía burguesa es análogo al de la crisis del 


orden social que la vio nacer y del fetiche de la mercancía que fue el sostén de su época 


96 


97/ Walter Benjamin y el lenguaje de la técnica/www.loescrito.com.ar 


dorada. Ante la amenaza, la burguesía siempre se espiritualiza. Y espiritualiza todos sus 
productos. Y a la fotografía la llena de atractivo y sugestión. 

La fotografía constructiva, que tiene su escuela en el cine ruso, le responde con 
experimento y enseñanzas. Y es en la construcción fotográfica donde la leyenda al pie 
adquiere todo su sentido pedagógico. La fotografía constructiva, como el cine mudo, fotos 
fugaces y secretas “cuyo shock suspende en quien las contempla el mecanismo de 
asociación” que mantenía vigente la fotografía creativa. La leyenda, entonces, completa la 
imagen, se inscribe en ella, se transformará, se pregunta con toda la certeza de la respuesta 


Benjamin, en un “componente esencial de las fotos”. 


Del mismo modo como en el cine el capitalismo al dar en él el tono procura la 
sobrevivencia del aura, en la fotografía la espiritualización que es lo mismo que el miedo de 
la burguesía ante las amenazas de la crisis económica, la transforma en venal, creativa, 
representación, cliché artístico, “la vivencia como botín de la cámara”, producto comercial. 
Frente a esta tendencia, Benjamin pone de pie el valor combativo de la superestructura y 
defiende la fotografía constructiva, el desarrollo de la fotografía científica, las galerías 
fisiognómicas, la enseñanza a las masas a través de las leyendas. Se trata una vez más del 
combate entre las fuerzas de la técnica contra el conservadurismo burgués que se guarece 
en la espiritualización. De una apuesta por profundizar la crítica de la burguesía (y todos y 
cada uno de sus productos) mediante la radicalización de la tecnificación del arte. En eso 
consiste el arte como fotografía: percepción colectiva, cercanía, ruptura de la autoridad 
que, debemos saberlo, no ceja esforzarse por sobrevivir y por vencer. Y no cejará. 
Benjamin plantea que las fuerzas contrarias a tal autoridad, una autoridad devaluada por la 
indudable avería del valor de fetiche de la mercancía en el siglo XX pero todavía 
enormemente potente, tampoco deben cejar en cada uno de los terrenos donde la lucha deba 
darse. Pues “tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y 
este enemigo no ha cesado de vencer.” 

La lucha por una fotografía que experimente y enseñe es, en esa mónada, la batalla que 


debe darse y que no puede ser despreciada. Y debe ser dada pacientemente. 
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Y no se trata, por supuesto, de esa falsa confianza en la técnica que se llama tecnocratismo. 
Sino de dar al hombre un grado de dominio sobre las cosas sin el cual no sabría utilizarlas. 
Eso hace la fotografía con las obras de arte. Y ese camino (como el de Sander o el de 
Blossfeldt también) debe ser profundizado. 

Tecnificación radical de la esfera artística para dejarla sin rémoras de representacionalismo, 
aura, autoridad y lejanía. El lenguaje de la técnica que, de la mano de la daguerrotipia, entró 
para siempre en los dominios del arte para romper con su unicidad y su carácter objetual, 
debe ser radicalizado y extendido. Este es el legado de Benjamin contra toda interpretación 
melancólica o nostálgica o dubitativa que pueda querer ser impuesta sobre sus textos. 
Benjamin sabía que el arte objetual/representacional/aurático que la fotografía había puesto 
en crisis severa con su advenimiento, es una de las armas más poderosas de la burguesía 
para su pretensión de sobrevivencia y dominio. La batalla contra él deberá ser incansable. Y 
todas las líneas que apunten a su debilitamiento (los Atget, los Sander, los Blossfeldt, entre 


otros) deben ser apoyadas. 


Benjamin ilumina a Nadar desde la decadencia del retrato que “ve” en los álbumes 
familiares de las casa burguesas. Resalta a Sander y Blossfeldt contra la espiritualización 
de la fotografía creativa (anti técnica). Entiende los “procesos y fuerzas originales” de la 
técnica fotográfica desde sus “traducciones burguesas”. El lenguaje de la técnica tiene un 
tono original (el que puede leerse en las citas del convólvulo Y de La obra de los pasajes) y 
una traducción conservadora realizada por la burguesía temerosa de las fuerzas que ella 
misma desató. 

En este caso, la conflictividad entre el lenguaje original de la técnica y la espiritualidad 
burguesa que al verse amenazada por aquél se guarece en los livings y en la creatividad 
fotográfica, constituyen las fuerzas primera y segunda respectivamente. Por esto, no se 
puede hacer una analogía directa en este caso entre original y traducción, pues allí (en “La 
tarea del traductor”) Benjamin leía solidaridad y cierta comunidad. En la historia de la 
fotografía, en cambio, se puede vislumbrar con Benjamin, detrás de la sosegada 
acumulación del “desarrollo técnico”, la batalla sin cuartel entre por un lado las fuerzas de 
la técnica que pretenden dirigirse hacia la posibilidad de que el hombre aprenda a utilizar 


los objetos a su alcance y las obras de arte y por el otro las fuerzas conservadoras de la 
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burguesía que, en cuanto se da cuenta del poder amenazante de la técnica, por el descontrol 
y la incomprensión que muestra sobre el mundo de las cosa, intenta transformar su potencia 
en lo contrario mediante la tecnocratización y la espiritualización. Esto es: la burguesía 
separa los ámbitos de la técnica y del arte (que la daguerrotipia había nacido para unir) y así 
impide la asequibilidad. El aura siempre buscada de la obra de arte tanto por los artistas al 
servicio de la burguesía como por sus exégetas los críticos y el poder desatado de la técnica 
estetizada verificable en el fascismo y en la sociedad del espectáculo, se sostienen gracias a 


su intencionada separación. 


Para que tenga algún sentido hablar de original en la técnica fotográfica es dable que nos 
estemos refiriendo al referente. Su copia es la foto misma. De modo que la foto es, en sí 
misma, copia. Una copia técnica. Reproducción técnica. Una copia que modifica 
sustancialmente el carácter del original que sólo llega a nosotros en su soporte copia. Este 
hecho es el que Benjamin describe como el predominio del valor exhibitivo en la época de 
la reproductibilidad técnica de la obra de arte. El arte tecnificado, específicamente aquel 
que no teme y que asume sin prejuicios que sólo existe en un soporte técnico, es una trama 
de producción, distribución y percepción colectiva. Una obra, esta palabra pronto deberá 
desaparecer, que es, en sí misma, soporte. La relación entre referente y foto ya indicaba 
hacia mediados del siglo XIX este camino. Cuando Benjamin dice que en la época de la 
reproductibilidad técnica de la obra de arte no tiene sentido distinguir entre original y copia, 
se estaba refiriendo, con un poder anticipatorio que abruma, a este proceso de 
transformación de la obra en soporte mismo. 

Este es el segundo sentido que se puede construir de la relación entre original y traducción 
de la cita de de Man. La foto es la traducción misma de un referente que ya se ha perdido, 
en el instante en que fue tomada, para siempre. Tal es un original inhallable, cuya búsqueda 
no tiene ni nunca tuvo ningún sentido. El triunfo del valor exhibitivo hacía que se 
desmorone el aura del original con toda la energía liberadora de los hombres que ese 
desmoronamiento contraía. 

¿Por qué sin embargo, la industria cultural con toda su energía conservadora, con toda su 
fuerza dirigida a reponer los valores auráticos donde ellos no tienen sentido, por qué la 


industria cultural no ha dejado de triunfar? 
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No es éste el lugar para responder a esta pregunta inquietante. Los conceptos de “industria 
cultural” (Adorno y Horkheimer) o de “sociedad del espectáculo” (Debord) se levantan 
sobre un fondo totalizante y de profecía teleológicamente realizada que son insostenibles 
desde un punto de vista benjaminiano. Por lo tanto, esa pregunta dirigida a Benjamin para 
su respuesta requiere primero un “ajuste de cuentas metodológico” que no haremos aquí. 
Benjamin era consciente poco antes de morir que el capitalismo no ha dejado nunca de 
vencer. Y que sólo la fuerza mesiánica que nos viene de nuestros ancestros, de él mismo 
para nosotros, permite la resistencia. 

Mientras el capitalismo sea quien dé el tono de la producción, distribución y percepción 
colectiva del arte actual, la situación no podrá modificarse sustancialmente. Dar cuenta y 
apoyar los movimientos contrarios a él en su origen y su desarrollo es un deber del 
materialismo histórico. Descubrir y apoyar en su existencia infinitesimal (como los 
espíritus de Rozenswel1g), es decir mientras el capitalismo no pase a darles el tono, a los 
Atget, los Sander, los Blossfeldt, los Eisenstein, del siglo XXI. 

Y el Mesías, dice Benjamin, cita que vale repetir, en su artículo sobre Kafka que dijo un 
gran rabino, no cambiará al mundo por la fuerza, “sino que sólo hará falta arreglar algunos 


detalles”. 
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Presentación de 


“La obra de arte en la época de su 


reproductibilidad técnica” 
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Por qué presentar “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” (1935) 


Una presentación de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” casi 
setenta años después de su escritura (en 1935, y publicado por primera vez en 1936) por 
Walter Benjamin y a treinta años de su primera y única traducción (y publicación) al 
español por Jesús Aguirre para Taurus, implica un desafío que sólo se justifica si permite 
abrir y desgranitizar algunos nudos de significado cuya cerrazón impidió hasta ahora una 
valoración adecuada del texto por la mayor parte de la crítica teórica y académica en 
nuestro idioma. En el excurso pudieron verse (en los ejemplos de Schmucler y González) 
algunos de los problemas de interpretación, y no los más simples, que contrae la lectura de 
este texto. En el prólogo de este ensayo se puntualizaron algunos de los orígenes posibles 
de la dificultad de lectura que presenta este texto: la “melancolización biográfica” a la que 
fue sometida la imagen post mortem de Benjamin y la dificultad de “uso” de sus conceptos 
a la hora de criticar la evidente alienación de las masas en la sociedad del espectáculo. 

El recorrido que hemos hecho hasta aquí pone en cuestión esos dos “prejuicios”. La 
“presentación” en sí del texto lo seguirá haciendo. 

Este capítulo de nuestro ensayo tendrá una característica diferencial con respecto a los otros 
dos: la reflexión sobre “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” será 
predominantemente “intrínseca”. Esto es: como estamos ante un texto mucho más conocido 
que los otros dos estudiados, y los problemas que plantea están vinculados las estrategias de 
lectura y comprensión, el enfoque estará más centrado en dilucidar significados y conceptos 
desarrollados por Benjamin en el artículo mismo, que en trabajar sus relaciones con otros 
textos vinculados con él. Sin embargo, en tanto que elemento de una tríada, los análisis del 
artículo sobre la fotografía y del convólvulo Y constituyen el antecedente necesario e 


insoslayable para la comprensión de la perspectiva que se va a exponer aquí. 
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Es inconcebible llegados a este punto hacer una lectura del texto sobre la obra de arte, sin 
dar cuenta de elementos como el concepto de historia, los significados construidos sobre el 
lenguaje de la técnica, la relación entre los lenguajes de la técnica y del arte, la noción de 
traducción como centro de una teoría del lenguaje o, por mencionar sólo algunos de los 
tópicos trabajados, los aspectos metodológicos necesarios para comprender cualquier texto 


“materialista” de la obra de Benjamin. 


Esta presentación, en definitiva, estará dividida en cuatro aspectos que desde mi perspectiva 
todavía permanecen oscuros luego de tantos años de lectura, análisis y uso. El objetivo no 
es una vana, indeseable e improbable claridad, sino la apertura hacia horizontes de 
discusión más complejos que los que hemos venido sosteniendo hasta ahora sobre este 
texto, uno de los más leídos y mencionados entre los traducidos al español de la obra de 
Benjamin. La lista de aspectos no pretende ni mucho menos ser exhaustiva, sino dar cuenta 
de una perspectiva y de una discusión. He aquí, entonces, los cuatro aspectos en que estará 


centrada esta “presentación” de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 


técnica”: 
1. la obra de arte como mercancia, 
2. el concepto de aura 
3. el “Prólogo” y el “Epílogo”: el marxismo y el fascismo, 
4. la tesis 15: la percepcion cinematografica. 


Este listado podrá resultar limitado y arbitrario. Sin embargo creo en primer lugar que ataca 
los nudos de dificultades y malinterpretación que provoca la lectura de este texto. Y en 
segundo lugar, abre los caminos para una de las tareas teóricas más arduas y complejas de 
nuestra época: la reflexión sobre las prácticas artísticas en el siglo XXI tensionadas entre la 
disolución y la industria cultural. A fin de cuentas dos caras de una cada vez más compleja 
sociedad del espectáculo. Benjamin, sin dudas, sienta las bases para una reflexión diferente. 


A fin de cuentas éstas eran las tareas que nos planteábamos al inicio del camino. 
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Pero esta perspectiva sólo se hará visible si es confrontada con otras y en el mismo acto de 
la confrontación comenzará su despliegue. 
Por lo tanto, comenzaremos con una digresión: la lectura crítica de dos comentarios 


argentinos a “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 
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Excurso sobre lecturas en la Argentina a inicios de los *90 de “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” 


En 1993, hace ya más de diez años, el Instituto Goethe y Editorial Alianza publicaron un 
libro que recogía las ponencias de veinte ensayistas latinoamericanos para el coloquio 
internacional organizado por el Goethe-Institut Buenos Aires en octubre de 1992 por el 
centésimo aniversario del nacimiento de Walter Benjamin, sobre diversos aspectos de su 
Obra. El libro está organizado por capítulos según la tematica de cada artículo. El último de 
esos capítulos, el séptimo, está dedicado a la temática “Medios, arte, tecnología”. Está 
compuesto por tres artículos, dos de los cuales explícitamente dedicados al análisis de “La 
Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 

Esta nueva presentación del famoso artículo de Benjamin toma la opción de comentar esos 
dos artículos, “La pérdida del aura: una nueva pobreza humana” de Héctor Schmucler y 
“Benjamin y el fascismo” de Horacio González, con dos objetivos: por un lado resumir, en 
dos intelectuales académicamente prestigiosos, la recepción en la Argentina a inicios de la 
década del 90 del texto de Benjamin; y por otro, a través de un comentario crítico de esos 
dos artículos, presentar una lectura diferenciada de “La obra de arte...” en lo que 
constituirá, finalmente, la “presentación” de ese texto como conclusión del recorrido hecho 
a través del lenguaje de la técnica. 


Iniciaremos este camino por el análisis de los textos de Schmucler y González. 
Acerca de “La pérdida del aura: una nueva pobreza humana”, de Héctor 
Schmucler. 


Si todo análisis textual puede empezar con su título, pues éste da indicaciones al 


comentarista sobre un recorrido de lectura privilegiado por el autor, debería esperarse del 
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texto de Schmucler un mapa del difícil concepto de “aura” en la obra de Benjamin, o al 
menos una somera explicación de los significados predominantes en el texto específico, en 
este caso “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” que apareció en una 
traducción francesa de Pierre Klossowski revisada por Benjamin en Zeitschrift für 
Soozialforschung 5/1 (1936) bajo el título “L”oeuvre d'art a l’époque de sa reproduction 
mecanisée”, es decir recorrer los significados de “aura” en la obra de Benjamin (para esto 
se puede alegar que el espacio del que disponía Schmucler en el coloquio y posteriormente 
en el libro, no alcanzaba para tal desarrollo) o al menos un esclarecimiento del concepto 
desde la perspectiva de Schmucler en el marco de su aparición en el texto de Benjamin. 

Sin embargo, en el análisis de Schmucler el concepto de “aura” está casi ausente: en la 
página 239 “Benjamin buscaba el aura negándola” y en la página 246 la cita de la 
definición del concepto que se puede utilizar para comenzar un trabajo con estudiantes 
universitarios: “El aura, “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda 
estar) es reemplazada por la inmediatez con que las masas se apoderan de las cosas...”. Y 
esto es todo lo que Schmucler tiene para reflexionar sobre el término más relevante (junto a 
“pobreza”) del título que decidió ponerle a su artículo sobre “La obra de arte..” 

Tampoco hay otras menciones al problema de la lejanía o la cercanía de las cosas en el arte. 
Por otra parte, hay una mención a un fragmento bastante conocido del Diario de Bertolt 
Brecht, en el que éste califica al concepto de aura afirmando que “todo esto es misticismo; 
misticismo en una postura opuesta al misticismo. ¡En qué forma se adopta el concepto 
materialista de la historia!, es casi horrible”. Esta afirmación de Brecht no es discutida ni 
comentada por Schmucler. 

Hay otro problema que a primera vista puede parecer menor, sobre un título: el del artículo 
de Benjamin. Schmucler escribe ese título 13 veces a lo largo de su artículo. En 9 
oportunidades lo hace de manera equivocada (según el título original en alemán, según la 
traducción francesa mencionada más arriba y según la traducción de Jesús Aguirre al 
español para la edición de Taurus de Discursos Interrumpidos I que cita permanentemente 
Schmucler). Lo cita así: “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”. Este 
error que sólo es subsanado en la última mención, en la página 248, y en algunos pie de 
página, no parece ser ajeno al corazón de la interpretación del texto por parte de Schmucler. 


El uso del adjetivo posesivo refiere un elemento central en el trabajo de Benjamin que es 
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que el fin del aura constituye una nueva etapa en la historia de la producción y recepción de 
Obras de arte. Por lo tanto, nuevas formas que la obra de arte asume en su nueva época, la 
de su reproductibilidad técnica. El artículo “la”, que prefiere Schmucler, parecería referir a 
una época en la historia general del capitalismo como si Benjamin no estuviera trabajando 
específicamente “unas tesis acerca de las tendencias evolutivas del arte bajo las actuales 
condiciones de producción”, sino unas tesis sobre un momento en la historia de los modos 
de producción capitalista: el de la reproductibilidad técnica. Esta confusión, por supuesto, 
no es casual. Schmucler preferirá afirmar, como se verá, que Benjamin ha decretado la 
muerte del arte. Por otra parte, sobre el final de su artículo, Schmucler explicita sus 
objetivos: “Recordar el marxismo de Benjamin no es sólo un ejercicio de exégesis: 
pretende una reivindicación de la memoria en tiempos de un olvido indiferenciado.” 

Y remata con un concepto de olvido tan lejano al trabajo de Benjamin: “Hay otro olvido, el 
que elige qué olvidar, es decir, el que decide qué recordar, el que hace que la memoria dé 
sentido a lo que somos.” Un olvido que elige, o que voluntariamente decide: es difícil 
escribir algo con respecto al olvido más alejado de Benjamin, de Kafka, de Proust. 
Recordar el marxismo de Benjamin constituye, al menos, una buena intención (frente al 
“imperio de lo mediático”). Pero transformar a Benjamin en un continuador del marxismo 
más teleológico, más ingenuo, más mecanicista, es otra cosa. A esta altura, no pueden caber 
dudas sobre la inscripción de algunos de los textos más significativos de Benjamin, por no 
decir la mayor parte de su obra, en la discusión metodológica al interior del materialismo 
histórico. Pero esa inscripción no lo puede adscribir al seguimiento acrítico de una 
interpretación hegeliana de Marx. Los aportes de Benjamin al materialismo histórico 
resultan, desde nuestra perspectiva, una renovación que todavía no ha podido ser procesada 
por completo. Y mucho menos en los comentaristas que trabajan con sus traducciones al 
español, pues su obra magna, La Obra de los pasajes, aún no ha sido traducida. Esa 
renovación ni siquiera es vislumbrada por el texto de Schmucler, que parece querer 
inscribir a Benjamin en otra tradición: la de los errores de pronóstico del marxismo. Habrá 
que tener paciencia. Y empezar por el principio. 

Schmucler comienza su trabajo relacionando una mención “como al descuido” de Benjamin 
sobre el recogimiento ante la obra de arte (que, por otra parte, es una característica central 


de la percepción aurática) con un cuento de Marguerite Yourcenar sobre un pintor chino 
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que desprecia a las “gentes que no están hechas para perderse por el interior de una 
pintura”. Según Schmucler, Benjamin era como el pintor chino, y denegó su propia 
salvación que anidaba en la poesía. Luego, mencionando un par de veces la “inasibilidad” o 
“lo incomprensible” (si se descarta la “hipótesis de Dios”) de las ideas benjaminianas, 
Schmucler rescata como símbolo para la “comprensibilidad”, la muerte , “el gesto final 
esclarece, en cambio, nuestra propia mirada. Desde allí, desde su muerte atrayente y 
reveladora, tratemos de pensar un texto de Benjamin”. Pensar lo escrito por un autor, desde 
los significados que pudieran ser creados desde la perspectiva de un relato de vida y muerte 
trágicas (“como toda tragedia, habla de una época y apunta a la eternidad”), no parece muy 
prometedor. Y al final “Su muerte siempre regresa”, dice Schmucler sobre Benjamin, como 
si no pudiera hablar más que desde la muerte, como si el suicidio de Benjamin en Port Bou 
fuera más significativo para pensar su Obra que la obra misma. 

De modo que Schmucler se propone reflexionar sobre “La obra de arte...” desde la muerte 
de su autor, y esto significa “Pensarlo a *contrapelo”, como él lo indicaba”. 

Para eso opone y no opone el texto de Benjamin al de Adorno y Horkheimer sobre la 
“industria cultural”, luego opone y no opone “La obra de arte...” a las “Tesis de filosofía de 
la historia”, y termina esa reflexión hablando de la “tensión” de la escritura de Benjamin, 
que “no es críptica” sino “secreta”, “en tanto contiene un misterio inalcanzable para el 
propio autor”. Benjamin, según Schmucler se asombra por lo que escribe: “Como si dijera: 
“las cosas son así; pero me sorprende el que pudieran ser exactamente lo contrario” , dice 
Schmucler que podría decir Benjamin. Y lo que parece decirnos el Benjamin 
schmucleriano, el que nos habla desde la muerte, es que “La obra de arte...” es un intento 
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“científico” “que se desmorona casi con congoja ante la visión de la catástrofe”. Como la 
obra de Marx, dice Schmucler, se desmorona ante el triunfo definitivo del capitalismo. 
Shcmucler lee en Benjamin un autor inmaduro cuya “argumentación consecuente parece 
volverse contra sí mismo y el esfuerzo de la razón titubea para dar lugar a la afirmación de 
un deseo”. 

Schmucler justifica tamaña afirmación en los fragmentos de cartas que Jesús Aguirre 


menciona en su “Nota del traductor” al texto en la edición de Taurus y que WB enviara a 


Horkheimer, en la que Benjamin habla de “la hora fatal del arte”. Este fragmento leido de 
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segunda mano le alcanza a Schmucler para afirmar que “Benjamin no vacilaba en certificar, 
ni más ni menos, que la muerte del arte”. 
Dejaremos que Benjamin responda (en las líneas del mismo texto que Scmucler está 


analizando): 


“En vano se aplicó por de pronto mucha agudeza para decidir si la fotografía es un arte (sin plantearse la 
cuestión previa sobre si la invención de la primera no modificaba por entero el carácter del segundo). 
Enseguida se encargaron los teóricos del cine de hacer el correspondiente y precipitado planteamiento. Pero 
las dificultades que la fotografía deparó a la estética tradicional fueron juego de niños comparadas con las que 


aguardaban a ésta última en el cine.” 


Un poco más adelante, en la misma tesis 7 de “La obra de arte...” dedicada precisamente a 
combatir la idea de la muerte del arte a causa de la aparición de la fotografía y el cine, 


Benjamin la emprende contra la confusión de autores conservadores en esta discusión: 


“Es significativo que autores especialmente reaccionarios busquen hoy la importancia del cine en la misma 


dirección, si no en lo sacral, sí desde luego en lo sobrenatural.” 


Aquí Benjamin muestra cómo quienes no comprenden el advenimiento de una nueva época 
de la obra artística, la de la conjunción entre arte y técnica, confunden los conceptos con los 
que la analizan. Benjamin nos dice que no se puede seguir analizando el arte con los 
conceptos heredados de una época anterior. Y son esos “autores reaccionarios” los que 
pueden seguir discutiendo si el arte ha muerto o no en la nueva época. Ya en 1931, en su 
texto sobre la fotografía, Benjamin era consciente de que esa discusión sobre la muerte del 
arte era llevada adelante por un “concepto filisteo del arte”: luego de citar un texto de “un 


periodicucho chauvinista” (al parecer apócrifo) contra la fotografía, Benjamin afirma: 


“Se expresa aquí con toda su pesadez y tosquedad ese concepto filisteo de arte, al que toda ponderación 


técnica es ajena, y que siente que le llega su término al aparecer provocativamente la técnica nueva” 


No parece ser éste el autor del que pueda llegar a decirse que decía, como dice Schmucler 
que sentía Benjamin, “El arte moría y el alma no podía dejar de sentir el dolor de la 


pérdida”. 
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Luego Schmucler dice que para Benjamin su descubrimiento “era semejante al efectuado 
por el ‘socialismo científico” cuando estableció, como ley explicativa de la historia, la 
obligada contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción en las cuales originariamente se producía este desarrollo.” Tendría que haberse 
producido una metamorfosis tan abismal en un autor que venía trabajando desde 1928 en 
Das Passagen-Werk, que había ya trabajado sobre el olvido y una concepción por lo menos 
“heterodoxa” del tiempo y de la historia en sus ensayos sobre Kafka y Kraus, para que ese 
mismo autor pensara que su “descubrimiento” era algo así como la barata teleología de la 
historia.Dice Schmucler: “Benjamin parece creer más que Brecht en la teleología que 


encierran los postulados de Marx”. 


Giorgio Agamben, traductor al italiano de parte de la obra de Benjamin, ha trabajado la 
cuestión del tiempo en Benjamin de un modo completamente diferente : “La afirmación de 
que “la estructura es la superestructura” no solamente no es una tesis determinista en 
sentido causal, sino que tampoco es una tesis dialéctica en el sentido usual, en la cual en 
lugar del predicado se deba colocar el lento proceso de la negación y de la Aufhebung: es 
una tesis especulativa, es decir, inmóvil e inmediata. Tal es el sentido de la “dialéctica 
inmóvil” que Benjamin deja como herencia para el materialismo histórico con la cual éste 
tarde o temprano deberá arreglar las cuentas. Pues ha llegado el momento de dejar de 
identificar la historia con una concepción del tiempo como proceso lineal continuo y por 
eso mismo comprender que la dialéctica bien puede ser una categoría histórica sin que deba 
por ello caer en el tiempo lineal. La dialéctica no debe ser adecuada a una concepción 
preexistente y vulgar del tiempo, sino que por el contrario esa concepción del tiempo debe 
ser adecuada a una dialéctica que verdaderamente se haya liberado de todo 
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“abstraimiento””. 


Agamben viene a terciar en la disputa teórica que sostuvieron Benjamin y Adorno ya a 
partir de la publicación en 1936 en la Revista del Instituto para la Investigación Social que 
dirigía Horkheimer de “La obra de arte...” . La diferencias entre Benjamin y Adorno, no 


eran solamente metodológicas, no era sólo un problema de pronósticos distintos sobre el 
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capitalismo, ni tampoco sólo una diferente concepción de la obra de arte autónoma, las 
masas, el cine o la poesía de Baudelaire; la diferencia más importante, lo que transforma la 
distancia en insalvable, difícil la comunicación y la comprensión mutua, es una diferencia 
en la concepción del tiempo que Benjamin no soslayó, porque era muy consciente de que su 
concepción era el testimonio de “su experiencia histórica”, no soslayó y le dedicó, casi 
como si fuera una última carta a Adorno, las Tesis de filosofía de la historia, un legado, 
Agamben dice herencia, que coloca a Benjamin en el centro de lo que debe ser hoy, 
todavía, una discusión al interior del materialismo histórico sobre la estructura, la 
superestructura y la experiencia de los hombres en la sociedad capitalista. Nuestra 


experiencia histórica. 


La discusión entre Benjamin y Adorno es sólo una parte de la compleja trama de conceptos 
que constituyen la concepción del tiempo y la historia en Benjamin. Concepción que está 
presente en toda su obra: desde los primeros textos sobre el lenguaje hasta las Tesis de 
filosofía de la historia. Y aunque hubiera discontinuidades (que de todos modos deben ser 
demostradas con la lectura crítica de los textos en cuestión) resulta por lo menos 
simplificador, por lo menos apresurado, por lo menos desproporcionado, atribuirle a 
Benjamin una concepción teleológica del tiempo, cuando la totalidad de su obra, podría 
decirse desde una determinada perspectiva y las “Tesis de filosofía de la historia” son el 
testimonio final de ese esfuerzo sostenido, estuvo dirigida a derrumbar precisamente esa 


concepción. 


Algo similar ocurre con lo que Schmucler llama y lo pone entre comillas, como si fuera un 
despropósito hablar de tal cosa en Benjamin, el “método de estudio” de Benjamin. 
Schmucler lo encuentra en el Prólogo de “La obra de arte...”, y transforma a Benjamin en 
un discípulo “dialéctico” de Marx. Ya se han discutido en otro lugar” (y por otra parte lo 
han hecho decenas de ensayos con mayor o menor suerte), y someramente, algunos 
aspectos metodológicos del trabajo de Benjamin, la importancia de lo filológico, el 
concepto de interpretación, la extremada rigurosidad de su trabajo. Precisamente, lo que 


habíamos mostrado era la discusión que Benjamin sostuvo contra el “hegelianismo 
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dialectizante” al interior del materialismo histórico. Esa metodología rigurosa, como se vio 
en aquel trabajo, es la fuente a partir de la cual Benjamin construyó “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica”. La importancia de lo que Benjamin denomina “lo 
filológico” está vinculada con la necesidad que tiene la crítica de, en primera instancia, 
hacer una “lectura genuina” que confiera al objeto de trabajo, sea éste el cine o la poesía de 
Baudelaire, su “peso específico”. 

Schmucler sostiene que Benjamin, de la misma manera que Marx, aunque, aclara, después 
de Marx, realizó un “salto metafísico”. Esto es: “Nadie como Marx hurgó en los intersticios 
del mundo industrial. Hasta Benjamin no se había penetrado en los detales que marcaban 
los nuevos fenómenos culturales masivos y los nuevos públicos que los consumían. Uno y 
otro se equivocaron a la hora de otorgarles significado y de prever el rumbo que tomarían”. 
Dos saltos metafísicos, según Schmucler. 

Schmucler propone otro salto: después de haber “acusado” al Prólogo de “La obra de 
arte...” de terminar en una concepción teleológica del tiempo, propone saltar directamente 


al Epílogo: 


“Del prólogo al epílogo. Si el “Prólogo” es enfático en esperanzas, en afirmaciones metodológicas abstractas 
como todo método, ciego a veces a lo tangible como casi toda ciencia, el “Epílogo” muestra incertidumbres, 


perplejidades...” 


Es que en el Epílogo, Benjamin se ha chocado de frente contra la realidad del fascismo y 


las masas que lo apoyan, las masas violadas. Es que 


“Entre el “Prólogo” y el “Epílogo”, Benjamin había podido llegar a desconcertar en su propósito de 
adjudicarle al cine un sustrato revolucionario. Es posible que ése haya sido el objetivo: desconcertar para 


exigir una mirada desde un lugar sin precedentes” 


Para Schmucler “estamos en el “Epílogo” consternante”. 


Desconcierto, consternación. Entre el Prólogo y el Epílogo de “La obra de arte en la época 


de su reproductibilidad técnica”, Schmucler rescata el desconcierto y la consternación. 


* Nuestro trabajo aún inédito ya citado sobre “Adorno-Benjamin:un debate sobre la relación 
estructura/superestructura”. 
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En la edición de Taurus de “La obra de arte en la época de su reprductibilidad técnica”, 
entre el Prólogo y el Epílogo hay 37 páginas. ¿Habrá algo allí? Benjamin recomendaría 
leer. Y nosotros ahora comprendemos “la nueva pobreza” de la que hablaba Schmucler en 


el título de su ponencia. 


Acerca de “Benjamin y el fascismo”, de Horacio González 


González inicia su análisis de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” 
con un documentado análisis, teniendo en cuenta que el objetivo del texto parece ser 
estudiar la relación entre Benjamin y el fascismo en aquel texto, sobre lo que da en llamar 
el “método de la conmoción nerviosa” propio del surrealismo, que Benjamin habría 
aplicado para su análisis del cine. Nadja, Apollinaire, Rimbaud y Breton se apelotonan para 
mostrarnos el método de la conmoción nerviosa que, según González, Benjamin usaría para 
afirmar que “la dinamita del cine hizo saltar ese mundo carcelario” de “nuestros bares, 
oficinas, estaciones”, etc.González se pregunta cómo en nombre de otro lugar cerrado como 
es el cine puede hacer saltar el “interior burgués” de aquellos lugares cerrados. Es que 
González ha interpretado que Benjamin “Con el cine, intenta combatir el fascismo”. La 
herramienta de lucha contra el fascismo que puede exhibir Benjamin es la crítica, no el cine 
(y por si hiciera falta aclararlo: no crítica cinematográfica, sino teoría del arte). No es el 
cine, sino los conceptos críticos que de la reflexión sobre él como lenguaje de la técnica 
pueden surgir, los que son utilizables “para la formación de de exigencias revolucionarias 
en la política artística”, como afirma Benjamin al Final del “Prólogo”. Por eso se sospecha 
desatinado el planteo de González de que Benjamin veía el cine como el lugar “donde se 
constituía la última frontera humana de resistencia contra el fascismo”. Lo más llamativo en 
un intelectual de la experiencia de González es que la frase anterior está separada por una 
coma de la siguiente: “resistencia que se expresaba en una teoría del arte con “conceptos 
inútiles” para el fascismo”. ¿Es posible que González transforme al “nuevo público experto 
y disperso” al que se refiere un poco antes, en el sujeto conformador de una teoría del arte 


inútil para el fascismo? Benjamin pudo llegar a esa descripción del público 
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cinematográfico, esa experiencia nueva de la apercepción que desmorona la percepción 
aurática y concentrada que requiere el arte burgués, precisamente gracias a esa teoría del 
arte, que González desprecia, “inútil” para los fines del fascismo. ¿Atribuir la autoría de 
una teoría del arte, que González casi no se ocupa de trabajar, a las masas “dispersas y 


expertas” no es una confusión demasiado grosera? 


Las simplificaciones no terminan allí. González le otorga un significado particular a lo que 
Benjamin denomina “politización del arte”. Para el argentino “Benjamin indica un camino 
que se inicia en la comprensión del fascismo a través de la afirmación de aquello que el 
fascismo no puede comprender: la obra de arte politizada en la apropiación de sus 
condiciones de producción.” Esto es poner a Benjamin en un camino en el que Benjamin no 
estuvo nunca, esto es, entender a la técnica simplemente como “fuerzas productivas 
excedentes”. La idea de “politización del arte” en Benjamin está relacionada con el 
desmoronamiento del aura. Todos los valores vinculados a ella, a saber autenticidad, 
unicidad, originalidad, perennidad, misterio, caen en la época de la reproductibilidad 
técnica de la obra de arte (valga aquí el mismo comentario que se ha hecho sobre el artículo 
de Schmucler en relación al título del texto “La obra de arte de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, González lo cita con el mismo de error, que leído su artículo no 
es casual, de substituir el adjetivo “su” por el artículo “la”, con todas las consecuencias 


conceptuales que esto tiene y que ya fueron comentadas). Dice Benjamin: 


“Esos hechos preparan un atisbo decisivo en nuestro tema: por primera vez en la historia universal, la 
reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de su existencia parasitaria en un ritual....Pero en el 
mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en la producción artística, se trastorna la función 
íntegra del arte. En lugar de su fundamentación en un ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, 


a saber en la política.” 


Para comprender el concepto de “politización del arte” no alcanza con leer el “Prólogo” y 
el “Epílogo” de “La obra de arte...”, ni siquiera con inscribir a Benjamin en la línea de 
reflexión de Rosa Luxemburgo o de un surrealismo transformado en “conmoción nerviosa”. 
Para comprender la “politización del arte” hay que recorrer el camino que (no como afirma 


González que Benjamin “equipara el arte y la experiencia técnica” en el interés específico 
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del argentino por el trabajo del alemán sobre el surrealismo) ya desde el siglo XVIII viene 
cruzando los caminos del arte y la técnica hasta confluir indisolublemente ya en la 
fotografía. La dificultad que el fascismo tendría frente a la politización del arte, es que el 
fascismo comprende al arte desde el punto de vista de los conceptos heredados del “arte 
burgués”, y puede resumirse esta herencia en la estetización y la espiritualización; y la 
politización del arte significa que por primera vez al arte no estará fundado en un ritual, sea 
éste religioso o pagano, tal como hace el fascismo con el cine o los estadios deportivos. La 
teoría fascista del arte es una continuidad de la teoría burguesa del arte, y ésta campea por 
todos los terrenos. La lucha de la crítica, que es el lugar que comparten Benjamin y 
González, y no el de los procedimientos artísticos, como se ha visto que confunde 
González, es construir conceptos “inutilizables” por el enemigo. 

Pero tal cosa es imposible, si los conceptos se simplifican, y se transforma, por ejemplo, la 
politización del arte en la “apropiación de sus condiciones de producción” a la manera de 
un marxismo economicista del que Benjamin no puede, desde ninguna perspectiva, ser 
acusado, o el “uso” del arte por parte del Estado (idea tan pobre que no podemos suponer 
que esté en la base de la discusión planteada por González sobre “el problema irresoluble” 
de “los conceptos “inutilizables“o “intraducibles”” para otras teorías). El concepto de 
“politización del arte” no proviene de la simplificación marxista que parece suponer 
González. Proviene de la reflexión de Benjamin sobre la teoría del arte, su diálogo con la 
teoría del lenguaje, y su discusión metodológica al interior del materialismo histórico. 
Difícilmente González, pueda hacerse cargo de tales problemáticas en las escasas seis 


páginas de su artículo. 


Benjamin ha podido ser ubicado, por la dificultad que implica la comprensión de sus textos, 
en muchos lugares “ideológicos”. Pero el forzamiento debe ser brutal para transformarlo en 
un marxista lineal cuya única guía es la historia teleológicamente comprendida. González 


lo hace: 


“Si por un lado hay una serie de estaciones repentinas que se suceden en la evolución de la técnica, estaciones 


que van de la litografía al periódico, de éste a la fotografía y de éste al cine, tenemos también el tipo de 
anunciación profética que un gesto artístico realiza de su propio “faltante” técnico. Así, el dadaísmo era la 


profecía inconsciente del cine. En el primer caso, hay un itinerario casi lineal que puede seguirse con la guía 
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habitual del marxismo de las fuerzas productivas. En el segundo caso, hay una idea trascendental que coloca a 
la técnica como una anunciación profética. Ella viene a destruir un aura, pero antes de eso, se preanuncia en 


estado aurático” 


(El modo como plantea la problemática del aura y la técnica planteada por González revela 
su desconocimiento del convólvulo Y de Das Passagen-Werk, e incluso de “Pequeña 


historia de la fotografía”, más allá de cierto regodeo fraseológico) 


En el mismo libro de homenaje a Benjamin en el que fue publicada la ponencia de 
González, Karlheinz Barck, en la suya, cita un fragmento del convólvulo N “Fragmentos 
sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso” de La obra de los pasajes que 
usaremos como respuesta inicial (ya que la obra benjaminiana misma es una respuesta la 


interpretación de González): 


“Uno de los objetos metódicos de este trabajo puede ser el intento de demostrar un materialismo histórico que 


anuló en sí mismo la idea de progreso. Precisamente aquí es donde el materialismo histórico tiene toda la 
razón en diferenciarse muy claramente de la tradición del pensamiento burgués. Su concepto básico no es el 


de progreso sino el de actualización” 


Schmucler hablaba de una supuesta intención de Benjamin de desconcertar mediante “sus 
errores” (lo que Schmucler denominaba el “asombro” de Benjamin ante su propia 
escritura). No podemos dejar de pensar en los juegos de Sokal para desprestigiar a las 
ciencias sociales cuando se leen tamañas afirmaciones de González (lo de Schmucler 


parece signado por las buenas intenciones). 


Luego, González, que parece haber saltado, como Schmucler, del “Prólogo” al “Epílogo”, 
menciona sin explicar a un Benjamin hijo del “colapso luxemburguista” y del 
“irracionalismo asaltante de Luckács”, pues en Benjamin “encontramos la guerra” 
vinculada al “arte por el arte”. Más arriba se ha hecho un recorrido que unía el arte burgués 
con el fascismo. Y ése es, en principio y con la mayor humildad posible, el camino que hay 


que hacer para comprender aquél vínculo. 
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Finalmente González reconocerá que para él la escritura de Benjamin tiene el modo del 
“acertijo” y del “alma en pena”. Lo que es inútil en Benjamin son sus conceptos dice sin 
más González en la página 271, son inútiles pues son incomprensibles, “intraducibles por 
nadie más”. Para González, la escritura de Benjamin es “aurática” en el sentido de 
“misteriosa” e “incomprensible”. Es por eso que González se “alegra de contraer una deuda 
en estos días argentinos”: la lectura de Benjamin. Parece un chiste, teniendo en cuenta que 
González participó de este “homenaje” a Benjamin. Es una provocación. Habrá que tomar 
el guante, aunque sea más de diez años después. 


Es el lugar de la “presentación” de nuestra perspectiva. 
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“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”: 
sobre la tecnificación de lo artístico y las resistencias de lo 


aurático. 


1. La obra de arte como mercancía 


La tesis 10 de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” es una muestra 
acabada del modo con el que Benjamin encaró (aunque sin profundizar demasiado) el 
problema del cine “aurático” y su carácter de mercancía “averiada”. Es importante citar el 


párrafo siguiente in extenso para luego sopesarlo con cuidado: 


“A la atrofia del aura el cine responde con una construcción artificial de la personality fuera de los estudios; el 
culto a las “estrellas”, fomentado por el capital cinematográfico, conserva aquella magia de la personalidad, 
pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su carácter de mercancía. Mientras sea el capital 
quien de en él el tono, no podrá adjudicársele al cine actual otro mérito revolucionario que el de apoyar una 
crítica revolucionaria de las concepciones que hemos heredado sobre el arte. Claro que no discutimos que en 
ciertos casos pueda hoy el cine apoyar además una crítica revolucionaria de las condiciones sociales, incluso 
del orden de la propiedad. pero no es éste el centro de gravedad de la presente investigación (ni lo es tampoco 


de la producción cinematográfica de Europa occidental) 


El primer elemento que debe ser resaltado es que el cine responde a la atrofia del aura. El 
propio cine que había sido el adalid del desmoronamiento del aura de la obra de arte 
responde a lo que él mismo provocó. Resulta patente que Benjamin, bajo la palabra “cine” 
(Film), reúne (y opone) dos (por lo menos dos) significados: el primero, en la línea de sus 
trabajos sobre la fotografía, concibe al cine como el aspecto más desarrollado, más nuevo, 


más actual, del lenguaje de la técnica (que ha transformado por completo a la obra de arte, 
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hasta dinamitar toda su sustentación y autoridad representacional); el segundo, es el cine 
industrial, el que produce films comerciales, el que en la línea de producción del 
capitalismo y la burguesía en decadencia desde la última parte del siglo XIX, continúa 
produciendo mercancías que, pretendiendo retener la magia de antaño, resultan ahora sólo 
productos seriales que han perdido buena parte de su poder de encantamiento. Resulta 
evidente que a Benjamin, si bien no deja de ser consciente del proceso de mercantilización 
tanto del cine como de la fotografía, tiene puesto el interés en el cine como punto de unión 
entre la expresión artística y el lenguaje de la técnica. Una vía de reflexión (¿hoy muerta?) 
que constituye trinchera contra el fascismo y Hollywood, “cultores del culto” no sólo por 
esteticismo sino por necesidad. 

La industria cinematográfica, cuyo negocio es la masividad mercantilizada de sus 
productos, ve mermada su potencia comercial con la atrofia del aura. Pues sólo un 
adecuado mix entre lejanía y cercanía garantizan el éxito. Por lo tanto, lo que daba 
autoridad a la obra de arte, su aura, deberá asumir una nueva forma en el cine . En esto 
consiste el culto a las “estrellas” (el “star system”), que se construye fuera de los estudios 
(esto es: lejos del ámbito donde arte y técnica constituyen una unidad): en los afiches, los 
anuncios publicitarios de los films, las secciones de espectáculos de los medios de 
comunicación, las biografías autorizadas y no autorizadas, etc. Es el actor el que ha sido 
transformado en mercancía: va al mercado “con su fuerza de trabajo, con su piel, con sus 
entrañas todas” expuestas frente a la cámara. Y ese mercado de consumidores le es “tan 
poco asible como lo es (el mercado) para cualquier artículo que se hace en una fábrica”. 
Benjamin (cuya Obra de los pasajes es un trabajo sobre la magia, vigente hasta mediados 
del siglo XIX, de la mercancía —la que frente al embelesamiento de los clientes se expone 
en los escaparates de los pasajes parisinos-) dedica buena parte de su obra madura a 
reflexionar sobre la decadencia del carácter mágico de la mercancía a partir del último 
cuarto del siglo XIX. Esa decadencia, de la que Benjamin ha dado variados ejemplos (uno 
de los cuales relevante para nuestra perspectiva es la decadencia del arte del retrato 
fotográfico hasta llegar, en una línea, a “los álbumes familiares de horribles tapas” que se 
encuentran en las casas burguesas, y en otra línea, opuesta, a la fotografía social de August 
Sander y a la fotografía científica de Blossfeldt) es a la que se refiere Benjamin con la 


“magia averiada” del carácter de mercancía de la personality de los actores y actrices de 
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cine. Es la decadencia de la burguesía (y la crisis del capitalismo) a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX (que va a hacer eclosión con el crac de 1929, la hiperinflación alemana 
y el ascenso de Hitler al poder) y es la transformación del capitalismo hacia una forma 
crecientemente monopólica. 

Por lo tanto queda plasmado que Benjamin no atribuye al cine mercantilizado (en el que “el 
capital da el tono”) ninguna función revolucionaria, que no sea que su propia existencia, 
más allá de las intenciones y los objetivos de las empresas cinematográficas, apoya a causa 
del desmoronamiento objetivo del aura de la obra de arte, “una crítica revolucionaria de las 
concepciones que hemos heredado sobre el arte”. Es sólo desde el punto de vista de la 
producción cinematográfica, en la que la cámara (el dispositivo técnico) y el montaje han 
reemplazado al “artista genial”, como es posible comenzar a dejar atrás las concepciones 
románticas, idealistas y representacionalistas del arte, el artista y su obra. Cuando es la 
técnica (la misma que permitió el desarrollo industrial o la extensión de las redes de 
ferrocarriles) la que viene a transformar de modo revolucionario, y no a acabar como 
pretenden los idealistas, con los procedimientos artísticos, las concepciones sobre la obra de 
arte ya no pueden ser las mismas que las que sostenían, por dar sólo dos ejemplos, la 
belleza como cualidad interior o todas y cada una de las “teologías” del arte (las que 
igualan al artista con Dios). 

Sin embargo, los aspectos revolucionarios del cine son los que resultan, precisamente, 
rechazados o despreciados por la industria: esos aspectos son los que permiten 
comprenderlo como una técnica que, como la fotografía, ha transformado definitivamente 
la obra de arte y consecuentemente, desde el punto de vista del materialismo histórico 
deben modificarse los criterios y conceptos para su evaluación. Transformación ésta que no 
debe confundirse con la que sufre la obra de arte con su mercantilización, aspecto que, 
como se verá, le interesaba mucho a Brecht de un modo análogo al interés de Benjamin en 
las transformaciones que provee el ingreso del lenguaje de la técnica en la esfera de la 
producción artística (es abrumadora la lucidez de Benjamin para percatarse de esta 
analogía, y la fineza para percatarse de la diferencia de niveles de su propia investigación 
con respecto al énfasis del dramaturgo —puesto en la cuestión de la obra de arte como 


mercancía). 
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A modo de conclusión: aunque no fue prioritario (y esta no-prioridad debe ser valorada en 
todos sus alcances) en su investigación sobre el cine, Benjamin dio cuenta del aspecto 
mercantil de la obra de arte. Incluso, de modo incipiente en la tesis 10 de “La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica”, señaló algunas características específicas del 
cine comercial y su relación con la decadencia de la “magia de la mercancía” en el 
capitalismo (como también lo había hecho con la fotografía, como se vio en nuestro análisis 
de su texto “Pequeña historia de la fotografía”). 

Por lo tanto, es fundamental diferenciar las transformaciones que la mercantilización de la 
Obra de arte provocó en la esfera estética, de las transformaciones provocadas por su 
“tecnificación (resumiendo con este término todas la modificaciones productivas y 
perceptivas que provocó en la esfera artística el encuentro entre arte y técnica). Esa 
diferenciación es compleja pues las dos transformaciones a las que nos estamos refiriendo 
fueron contemporáneas y fueron consecuencia, aunque de modo diferenciado, del 
desarrollo capitalista. Pero luego de atravesar tales complejidades, esa diferenciación es 
central e inexcusable. Pues sólo la reflexión sobre la génesis y las consecuencias de la 
“tecnificación” del arte permiten modificar del modo como lo hizo Benjamin los conceptos 
con los que deben analizarse las obras artísticas en la época del predominio del valor 
exhibitivo, de su reproductibilidad técnica y de su función política. 

Resumir toda la crítica al aspecto mercantil del arte en el capitalismo monopólico del siglo 
XX, ha provocado en el marxismo un “abstraimiento” (astrattezza, término en italiano 
acuñado por Agamben que incluye la noción de “descuido”) en el análisis de los fenómenos 
superestructurales, que Benjamin, evidentemente, preveía. Esos peligros debían ser 
conjurados. Al priorizar la “tecnificación” por sobre la “mercantilización”, Benjamin aporta 


una pieza clave en esa conjura. 


Desde nuestra perspectiva, es fundamental comprender la enorme importancia y centralidad 
de esta priorización. El ingreso del lenguaje (y las prácticas asociadas) de la técnica en el 
mundo del arte es prioritario frente al problema, contemporáneo de la tecnificación, de la 
mercantilización de la obra de arte. Si bien éste no puede ser negado y debe ser analizado 
en sus específicas materlalizaciones (por ejemplo el problema de la decadencia de la 


mercancía), sólo un recorrido exhaustivo “a contrapelo” en la historia de la tecnificación, le 
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permitió a Benjamin acuñar aquellos conceptos “inútiles” para el fascismo que promete en 


el “Prólogo” de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 


Un ejemplo más de la presencia del problema de la mercantilización de la obra de arte en la 
reflexión benjaminiana es su diálogo con Bertolt Brecht. No está dentro de los alcances de 
este trabajo, el análisis de textos que plasman muy concretamente ese diálogo, por ejemplo 
“El autor como productor” o los comentarios de Benjamin a poemas u obras de Brecht. Sin 
embargo, en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” se pueden leer 
algunos jirones de él. Y muy específicamente sobre el problema de la obra de arte como 


mercancía. 


“A saber, en los tiempos primitivos, y a causa de la preponderancia absoluta de su valor cultual, fue en 
primera línea un instrumento de magia que sólo más tarde se reconoció en cierto modo como obra artística; y 
hoy la preponderancia absoluta de su valor exhibitivo hace de ella una hechura con funciones por entero 
nuevas entre las cuales la artística —la que nos es consciente- se destaca como la que más tarde tal vez se 


reconozca en cuanto accesoria.” 


De este párrafo del final de la tesis 5 de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, Benjamin remite a un pie de página con una cita de Brecht a la que considera 


“reflexiones análogas a otro nivel”: 


“Cuando una obra artística se transforma en mercancía, el concepto de obra de arte no resulta ya sostenible 
en cuanto a la cosa que surge. Tenemos entonces cuidadosa y prudentemente, pero sin ningún miedo, que 
dejar de lado dicho concepto, si es que no queremos liquidar esa cosa. Hay que atravesar esa fase y sin 
reticencias. No se trata de una desviación gratuita del camino recto, sino que lo que ocurre en este caso con la 
cosa la modifica fundamentalmente y borra su pasado hasta tal punto que, si se aceptase de nuevo el antiguo 


concepto (y se le aceptará, ¿por qué no?), ya no provocaría ningún recuerdo de aquella cosa que antaño 


designara” (Bertolt Brecht, Der Dreigroschenprozess) 
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Benjamin nunca negó que el pasaje de la obra de arte al carácter de mercancía no fuera una 
transformación tal que el término “obra de arte” estaría referido a una cosa completamente 
diferente que la que designaba anteriormente. Por el contrario, para Benjamin esa 
transformación forma parte de los enormes cambios a que se vio sometida la obra de arte 
desde mediados del siglo XIX. Esos cambios, la mercantilización es sólo uno de ellos, 
constituyen la justificación de la necesidad de renovar el instrumental teórico para el 
análisis de esta nueva cosa que es la obra de arte en el capitalismo del siglo XX. Y Brecht 
se pregunta retóricamente por qué no seguir llamando a esa cosa modificada con el nombre 
de obra de arte. 

Benjamin afirma estar trabajando a otro nivel. El discurrir histórico de la obra de arte 
verifica una “prehistoria” mágica que sólo después “se reconoció como obra artística” y 
esos dos momentos sostuvieron la predominancia del valor cultual. La época actual (década 
del ”30 del siglo XX) que es la de la preponderancia absoluta del valor exhibitivo, 
característica que sólo puede resaltarse si se analiza la esfera estética desde el punto de 
vista de la irrupción de la técnica, ha modificado por entero la función de la obra artística. 
Hasta el punto que la función artística de la obra de arte, la que en sí, en la obra de arte 
aurática, es destacable (als diejenige sich abhebt), será aquella que ulteriormente (spátter) se 
preferirá reconocer como una (función) ocasional. Este es el nivel específico en el que está 
trabajando Benjamin, a diferencia de Brecht que trabaja sobre el problema de la mercancía.. 
Con el encuentro ya ineludible e innegable entre el lenguaje de la técnica y el lenguaje del 
arte, para Benjamin se ha modificado sustancialmente la función de la obra de arte en su 
paso de la función cultual a la exhibitiva, incluyendo su fase mercantil, y esto significa que 
hasta la propia función artística —la que se relaciona con el mundo de lo bello que, por otra 
parte, ya no existe más como tal en el sentido “puro” de lo bello- será puesta en cuestión, o 
mejor dicho será una más, y no de las más importantes, de las funciones de la obra de arte 


en la época de su reproductibilidad técnica. 


Desde el punto de vista del análisis de la obra de arte, el cine comercial constituye “la 
desviación brechtiana”. No es gratuita, pero hay que atravesarla. Y cuidadosa y 
prudentemente, pero sin miedos, “hay que dejar de lado” el viejo concepto de obra de arte 


(el del arte burgués) de la cual no quedará “ningún recuerdo” (cuando esa fase, la 
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mercantil/industrial, haya sido atravesada). De esta manera se puede concluir que para 
Benjamin, los años *30 son testigos de dos clases de films: por un lado, los que heredan la 
revolución “antiaurática” de la fotografía y por otro el “cine con funciones auráticas” al 
servicio del fascismo y del capitalismo monopólico. “La obra de arte de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica”, en este sentido, es un texto que sienta las bases conceptuales 
para dar cuenta de esa diferencia y de allí la importancia de las palabras con que concluye 


su “Prólogo”: 


“Los conceptos que seguidamente introducimos por vez primera en la teoría del arte se distinguen de los 
usuales en que resultan por completo inútiles para los fines del fascismo. Por el contrario, son utilizables para 
> 


la formación de exigencias revolucionarias en la política artística.” 


Benjamin rescata el valor combativo de los fenómenos superestructurales (contra el 
“marxismo economicista” que los desprecia) y se propone desarrollar una serie de 
conceptos que sirvan para que las clases revolucionarias construyan su política artística. 
Esto es diametralmente diferente que pronosticar el fin del capitalismo por el surgimiento 
del cine, como algunos pobre y/o malintencionadamente pretenden afirmar que Benjamin 
pronosticó. Benjamin está propugnando modificaciones ineludibles en las herramientas 
conceptuales del materialismo histórico para el análisis de las obras de arte. Éste es 
precisamente el objetivo que persigue en su texto. Sólo perspectivas ajenas al materialismo 
histórico pueden defender la continuidad de conceptos heredados del romanticismo y del 
idealismo en la crítica de arte, cuando el capitalismo se ha transformado tan enormemente 
desde la época en que esos conceptos estaban vigentes, y su vigencia acompañaba la 
continuidad de los valores auráticos (profanizados) en la producción de obras de arte. Con 
la transformación de las condiciones de producción (la creciente importancia del desarrollo 
técnico) desde mediados del siglo XIX, y con la relevancia que debe dársele al “valor 
combativo” de una política artística, las herramientas conceptuales de la crítica de arte 
desde la perspectiva del materialismo histórico deben ser diferentes de “una serie de 
conceptos heredados (como creación y genialidad, perennidad y misterio), cuya aplicación 
incontrolada, y por el momento dificílmente controlable, lleva a la elaboración del material 
fáctico en el sentido fascista.” He aquí una primera diferenciación, la básica, con la crítica 


reaccionaria e idealista del cine. 
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Pero como ya se ha visto, hay un segundo nivel de diferenciación que también está presente 
en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Es el referido a la 
priorización en el proceso de tecnificación por sobre el proceso de mercantilización. En 
este segundo nivel, Benjamin se distancia de Brecht (quizás por esto es que Brecht destrata 
a este texto al calificarlo como “místico”. 

De este modo el fenómeno cinematográfico se afinca en la encrucijada entre arte, aura, 
técnica y mercancía. Benjamin no duda en referirse al cine como símbolo inigualado de la 
época de la reproductibilidad técnica del arte. Sólo el capitalismo monopólico y su cara de 
barbarie el fascismo, podían requerir de él funciones ““auráticas” necesarias para su 
sobrevivencia. Coinciden, entonces, en el caso del cine industrial de Hollywood el 


39 66 


“aurático” “star system” y el profundo y decadente carácter mercantil de sus productos. 
Coinciden, sí. Pero son dos aspectos diferentes (es fundamental resaltar esta diferencia) del 
cine comercial: su búsqueda del “aura perdida” y su carácter de mercancía. 


Es hora entonces de trabajar el problema del aura . 


2. El concepto de “aura” 


Al dar cuenta de manera definitiva de la fundamental importancia que tiene para la 
concepción benjaminiana de la obra de arte el encuentro, notoriamente documentado en los 
dos textos sobre la fotografía y en el texto sobre el cine, entre las esferas (los lenguajes) del 
arte y de la técnica, tal determinación trae como consecuencia dar cuenta también del lugar 
central del concepto de “aura” en la reflexión estética de Benjamin. En efecto, el concepto 
de aura es útil, en primera instancia, para diferenciar las características de la producción y 
la percepción artística antes y después de la unión entre arte y técnica. Deberá hacerse un 
esfuerzo entonces por acechar ese concepto en toda la complejidad que asume en los 


e 


referido textos sobre la fotografía ( “Pequeña historia de la fotografía” y el Konvolut Y de 
La obra de los pasajes) y en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. 
Tres textos que resultan el núcleo de la producción teórica de Benjamin sobre la unidad 


indisoluble (negada siempre por los críticos conservadores y por los interesados en la 
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industrialización tanto de la fotografía como del cine) entre arte y técnica a partir de 
mediados del siglo XIX. 

Ya en 1999, en un libro sobre la Escuela de Frankfurt publicado junto con Alicia Entel y 
Víctor Lenarduzzi, yo exponía una primera aproximación al concepto de aura que es útil en 
su desarrollo y problemático en su conclusión . La reproduciré en sus párrafos centrales por 
un lado para rescatar la utilidad de aquel trabajo para la comprensión cabal del concepto y 


por otro para discutir aquellas imprecisiones. 


El concepto de aura es clave para comprender de un modo único la complejidad y la profundidad de los 
cambios en el ámbito de las prácticas perceptivas y las transformaciones que introduce la entrada de la técnica 
en la producción artística... 

A fin de cuentas, sería la presencia o la ausencia de aura en una obra de arte, el punto de inflexión que marca 
el cambio definitivo en la historia de la esfera estética hacia el predominio de la reproductibilidad técnica. 
Además, debe tenerse en cuenta que el problema del aura tiene, en la obra de Benjamin, una estricta 
vinculación con condicionamientos históricos determinados. Fundamentalmente los crecientes procesos de 
masificación, propios del desarrollo capitalista. Para iniciar este camino es necesario decir que de resultas con 
esa focalización sobre lo nuevo, Benjamin ve algo tan antiguo como la experiencia del mirar. En este marco 
se puede recorrer el trabajo benjaminiano sobre la mirada. 

En el parágrafo XI de “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Benjamin sostiene que “la experiencia del aura 
consiste en la transposición de una forma de reacción, normal en la sociedad humana, frente a la relación de lo 
inanimado o de la naturaleza para con el hombre”. Esa forma de reacción es la de “quien es mirado o cree que 
es mirado levanta la vista.” Entonces “experimentar el aura de un fenómeno significa dotarle de la capacidad 
de alzar la vista.” Cuando la cosa o el fenómeno “alza la vista” este hecho se transforma en un hallazgo para 
quien le dotó de esa capacidad. Un hallazgo que alberga en la memoria involuntaria. Son los fenómenos que 
escapan al esfuerzo del recuerdo. Están más allá de las posibilidades voluntarias del sujeto. Es por este 
camino que resulta posible comprender la ya clásica definición de Benjamin del aura como “manifestación 
irrepetible de una lejanía”. Un fenómeno único, instantáneo e inaprehensible. Y aquí es donde se hace patente 
“el carácter cultual del fenómeno. Lo esencialmente lejano es inaccesible: de hecho la inaccesibilidad es una 
cualidad capital de la imagen cultual.” 

De este modo se ha llegado a la formulación del problema: los procedimientos técnicos que fijan imágenes y 
de ese modo las convierten en fenómenos constantemente cercanos para la percepción humana, atrofian la 
experiencia aurática. Y esto es así porque impiden la lejanía. La ya hoy antigua experiencia única y 
embelesada (o religiosa) de contemplar una obra artística, se ve imposibilitada en su unicidad, por la 
proliferación de copias que acercan la obra al que la consume. Este es un cambio que afecta no solamente a 
los objetos y las obras de arte. Es un proceso de alcance mucho mayor: la mirada misma se ve inmersa en el 


torbellino de lo nuevo. En este sentido, Benjamin persigue las huellas dejadas por Baudelaire que describió un 
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tipo de ojos que expresan el cambio: “ojos de los que diríamos que han perdido su capacidad de mirar”. Es 
decir: la “capacidad de mirar” se atrofia no sólo en las cosas, sino también en los ojos del hombre. Para 
Baudelaire es la experiencia humana del mirar la que se atrofia con la imagen fotográfica. La mirada pierde la 
fascinación de la lejanía, “prescinde de extraviarse soñadoramente en la lejanía”. Este es el sentido de la 
palabra del poeta que cita Benjamin al final del parágrafo XI de “Sobre algunos temas en Baudelaire”: “Deseo 
volver a los dioramas cuya magia, enorme y brutal, sabe imponerme una ilusión útil. Prefiero contemplar 
algunos decorados de teatro en los que encuentro, artísticamente expresados o concentrados trágicamente, mis 
sueños más queridos. Porque son falsas, están estas cosas infinitamente más cerca de lo verdadero; mientras 
que la mayor parte de nuestros paisajistas son unos mentirosos, precisamente porque han descuidado mentir.” 
Es la concisión trágica con que se ven expresados sus sueños infantiles (y también su mirada infantil) en los 
viejos decorados teatrales, lo que a Baudelaire le despierta la nostalgia. Su evidente y procurada falsedad la 
que sostiene el aura de lo lejano. Los paisajistas dibujan la realidad, descuidan mentir, rompen el encanto, 
acaban con la magia. Y por eso son despreciados por Baudelaire. 

Es la mirada ensoñadora y mítica de los niños la que sufre el empellón de la técnica y hace perder a los 
hombres la capacidad de mirar. 

Estas transformaciones en el mirar tiene su correlato en cambios verificables en la relación entre la obra de 
arte y el aura y, en general, en la esfera estética. A saber: cuando las prácticas y los valores artísticos 
predominantes fueron los de la magia, la religión y el culto —y esto es lo que sucede en general hasta la 
autonomización de la esfera con el nacimiento de la modernidad-, se puede hablar de un arte “aurático- 
religioso”. Se trata de lo siguiente en palabras de Benjamin: “La unicidad de la obra de arte se identifica con 
su ensamblamiento en el contexto de la tradición. Esa tradición es desde luego algo muy vivo, algo 
extraordinariamente cambiante. Una estatua antigua de Venus, por ejemplo, estaba en un contexto tradicional 
entre los griegos, que hacían de ella un objeto de culto, y en otro entre los clérigos medievales que la miraban 
como un ídolo maléfico. Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho con otro 
término: su aura.” 

Cuando la esfera de los artistas se autonomiza, con el iluminismo liberador, del servicio religioso, el valor de 
la obra de arte se seculariza. Es el proceso de secularización general que se abre con la modernidad hacia 
fines del siglo XVIII en Europa Occidental. Y, sin embargo, las nuevas épocas no se descargan de un plumazo 
de los valores del pasado: el culto de la obra artística se mantuvo, pero se secularizó. Se trata del culto a lo 
auténtico. La lejanía se personalizó en el artista genial, una especie de demiurgo. Como sostiene Benjamin: 
“el concepto de autenticidad jamás deja de tender a ser más que una adjudicación de origen”. Este es el ritual 
de la época del arte autónomo que nace ya en el Renacimiento. Se trata del servicio a la belleza que defenderá 
muchos años después la escuela del “arte por el arte” (movimiento artístico de la segunda mitad del siglo XIX 
que defendía a la belleza como criterio único para la valoración de las obras de arte), a la que Benjamin 
caracteriza como una “teología del arte”. Es la continuidad, en la esfera autónoma de la estética, del aura, de 
esa “manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar [la obra de arte])”. 

Es en este punto dede pueden comprenderse las causas por las cuales Benjamin dota de tamaña importancia al 


concepto de aura. Constituye el eje de su reflexión sobre las transformaciones históricas en la esfera del arte. 
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En efecto, el aura de la obra artística tiende a desaparecer con el nacimiento de la fotografía. En la obra de 
Benjamin, ésta es la cuestión en la que la fotografía se deja ver en su enorme fuerza revolucionaria: “por 
primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de su existencia 
parasitaria en un ritual.” 

La fotografía aniquila los valores vinculados al origen de la obra, a la tradición, a su autenticidad, a su 
unicidad, su originalidad (dice Benjamin a este respecto: “no tiene sentido [en la fotografía] preguntarse por la 
copia auténtica”). La crisis de estos valores autoriza a Benjamin a hablar de una nueva etapa después de siglos 
de predominio aurático en la producción y percepción del arte. En otros términos, la fotografía (con el fin de 
la época de oro del retratismo) culminó con el trituramiento del aura y transformó para siempre la obra 
artística y su percepción. “En la fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al valor 
cultual.” 

Ahora bien, aquí resulta decisivo preguntarse por las razones de este cambio tan profundo en la valoración de 
la obra de arte. Lo que ha cambiado definitivamente, y esto es de fundamental importancia, es el tipo de 
receptor. Ya pasada su época de oro, la fotografía se transforma en un instrumento de la industria e ingresa a 
la prensa gráfica. El periódico se generaliza y se dirige a un nuevo sujeto histórico: las masas urbanas. 
Benjamin anuncia de este modo la nueva época: “la orientación de la realidad a las masas y de éstas a la 
realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplación.” 

Es decir, ya no se trata más de un tipo de recepción individual, atenta, concentrada, cuyos valores son la 
belleza por sí misma, la autenticidad y la unicidad de la obra (valores que por otra parte, continúan vigentes 
en el mercado de compra y venta de obras de arte aún a fines del siglo XX; así como también en la crítica de 
arte que sostiene ese mercado). La recepción masiva tiene características completamente diferentes que se 
plasman de un modo patente en la recepción cinematográfica. La fotografía fue la antesala de esas nuevas 
prácticas perceptivas. 

El microscopio benjaminiano ve en el retrato fotográfico las huellas del pasado. El aura y el valor cultual se 
resisten a desaparecer y “ocupan una última trinchera que es el rostro humano. En modo alguno es casual que 
en los albores de la fotografía el retrato ocupe un puesto central.” Pero cuando los álbumes fotográficos “con 
sus horrendas tapas” comienzan a poblar las casas burguesas, los grandes retratistas han muerto y la fotografía 
se industrializa, ha llegado el tiempo de la decadencia. Y a un historiador materialista como Benjamin no sólo 
le interesan las marcas del pasado: también busca el anuncio del futuro. Lo encuentra en un maravilloso 
fotógrafo de París de principios de este siglo: Eugene Atget. Un fotógrafo que en vida vendía sus fotos a 
precio vil; Benjamin lo denomina (y así es conocido gracias a Man Ray) como “el primer fotógrafo 
surrealista”. Con las fotos de París desierta de Atget, Benjamin da cuenta del proceso de retiro del rostro 
humano de la fotografía. Finalmente “cuando el hombre se retira de la fotografía, se opone, entonces, 
superándolo, el valor exhibitivo al cultual.”... 

Vinculada con sus condicionamientos sociales, el aura tuvo con la imagen fotográfica una relación material 
que se expresó en la cambiante presencia de la luz. En los primeros fotógrafos “la luz lucha para salir de lo 
oscuro”. Es ella la que parece dotar de aura al retratado. Y desde su acepción más literal lo aurático está 


fuertemente vinculado con la luminosidad. Pero lo cierto es que en aquella primera época el objeto del retrato 
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fotográfico fue la ascendente burguesía, ella misma dotada de aura (precisamente a causa de ese ascenso). 
Benjamin quiere decir que el aura de los primeros retratos, no obedece exclusivamente a los 
condicionamientos técnicos (primitivismo de los aparatos). En efecto, pasada la primera mitad del siglo XIX, 
se produjo un punto de encuentro fuerte entre la clase social usuaria y la técnica fotográfica. Desde 1880, la 
técnica se emancipó y superó lo oscuro.Fue la época del retoque y de las aguatintas, cuyo uso por los 
fotógrafos intentó recrear un aura perdida. Es que con el predominio absoluto de la claridad, el aura fue 
definitivamente desalojada de la imagen: “igual que la degeneración de la burguesía imperialista la desalojó 
de la realidad”. Una generación de burgueses impotentes frente al desarrollo técnico. 

Se ha llegado a un tema clave: la relación entre aura e imagen. Benjamin sostiene que el aura es un atributo 
de la imagen. Y que la copia se distingue de ella precisamente en que su mera existencia tiene por objetivo 
triturar la lejanía de las cosas, su aura. “Y resulta innegable —dice en “Pequeña historia de la fotografía”- que 
la copia, tal y como la disponen las revistas ilustradas y los noticiarios, se distingue de la imagen. La 
singularidad y la duración están tan estrechamente imbricadas en ésta como la fugacidad y la posible 
repetición lo están en aquella.”... 

El concepto de aura es el instrumento que usa Benjamin para ejercer la crítica de las concepciones 
tradicionales de arte. A través de la reconstrucción histórica del concepto, Benjamin postula, contra las 
posiciones idealistas que defienden los valores del arte puro contra la “vulgarización” de la fotografía y el 
cine, el inicio de una época en la historia de la obra de arte y la de su percepción. Las transformaciones 
artísticas para un historiador materialista hacen vigentes “en todos los campos de la cultura el cambio en las 
condiciones de producción”. Son las condiciones de producción posteriores a las revoluciones burguesas de 
mediados del siglo XIX, las que van a ser acompañadas por la industrialización de la fotografía y el posterior 
nacimiento del cine. La relevancia de las transformaciones históricas y estéticas mencionadas le permiten a 
Benjamin sostener con firmeza la necesidad de innovar las herramientas conceptuales para el análisis artístico. 
resulta insostenible la continuidad en el uso de conceptos como creación, genialidad, perennidad y misterio 
tan afines al análisis de la obra de arte aurática y a la crítica idealista. 

Desde este punto de vista, el objetivo de Benjamin fue conformar un espacio de lucha teórica desde el cual 
enfrentó a las posiciones conservadoras que, muchas de ellas sin proponérselo explícitamente, “llevan a la 
elaboración del material fáctico en el sentido fascista”. El artículo sobre la época de la reproductibilidad 


técnica del arte sería el manifiesto fundador de esa trinchera. 


Esta reflexión de la que se citaron aquí arriba sólo los aspectos vinculados al concepto de 
aura, dejaba para más adelante el trabajo sobre el cine (aunque lo anunciaba), y culminaba 


de un modo que hoy, como ya mencioné más arriba, resulta problemático: 
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Benjamin sabía que la industria cultural y los valores de la reproductibilidad técnica no podían ser analizados 
con herramientas conceptuales de una época anterior. Un arte que deja de tener una lógica autónoma no debe 


ser analizado con los ojos de la autonomía. Le resultó imprescindible la creación de una mirada nueva. 


En estas líneas conviven dos problemas. En primer lugar la igualación de los conceptos de 
“industria cultural” y de “reproductibilidad técnica de la obra de arte”. Como es sabido 
aquél es un concepto que acuñaron Adorno y Horkheimer en su famoso libro Dialéctica del 
Iluminismo para referirse al sistema de producción de films, programas de radio y revistas 
que, de alguna manera, vino a ocupar el lugar de la creación estética en el capitalismo 
monopólico de mediados del siglo veinte. La batería de conceptos con los que trabajan 
Adorno y Horkheimer para su análisis de ese sistema (que vino a constituir para ellos la 
muerte del arte autónomo) es muy diferente (y puede ser vista como un contrapunto) que la 
propuesta por Benjamin en su texto sobre la época de la reproductibilidad técnica de la obra 
de arte. Para Benjamin, los significados del predominio de la reproducción son muy 
diferentes (y hasta contradictorios) de los significados que la “industria cultural” tuvo para 
Adorno y Horkheimer. Tal como se puede ver en el análisis que se hizo más arriba sobre el 
complejo diálogo (diferenciación de niveles de trabajo, aunque cierta analogía en la 
reflexión) que Benjamin entabla con Brecht, el autor de “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” diferenciaba la “mercantilización de la obra de arte” cuyas 
consecuencias ya vimos cómo analizaba Brecht, de la trituración del aura como resultado 
del predominio del valor exhibitivo y del ingreso de la técnica de reproducción en la esfera 
estética. Lo que Adorno y Horkheimer denominan “industria cultural” es, precisamente, el 
escalón superior de la mercantilización del arte: su industrialización (que para ellos es el fin 
de la esfera estética autónoma, o sea el fin del arte ya cooptado por la lógica económica). 
Adorno y Horkheimer priorizan este aspecto de “mercantilización” de la obra de arte, 
contrariamente a Benjamin que, como se ha visto, prioriza su “tecnificación”. Para 
Benjamin, como se ha visto, la época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte, el 
desmoronamiento del aura y el predominio del valor exhibitivo, no pueden ser analizados 
desde la pregunta sobre la muerte del arte. 

Este contrapunto entre la concepción benjaminiana y la de Adorno y Horkheimer expresa 
también el segundo aspecto problemático de mi análisis de 1999. Benjamin no considera a 


la autonomización de la esfera estética en el Renacimiento como una verdadera ruptura con 
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el arte religioso: se trata de la continuidad del predominio de los valores auráticos (ahora 
profanizados). Y considera a Hollywood (el cine sonoro en general) la pretensión de 
continuidad conceptual de esa continuidad (ahora industrializados). Sólo reconocerá una 
senda de ruptura: la que está dada por el nacimiento de la fotografía como símbolo del 
encuentro arte y técnica y su correlato en el cine mudo (fundamentalmente el soviético). 
Sólo esa senda es la que lleva al arte a salir de su “existencia parasitaria en un ritual” y a 
acompañar (y anunciar) los cambios perceptivos propios de la masificación y de la crisis de 
la burguesía de la segunda mitad del siglo XIX (crisis que tendrá su punto culminante casi 
ochenta años después en el fascismo). Por lo tanto, Benjamin no había resaltado la 
importancia de la ruptura que habría provocado la autonomización “burguesa” de la esfera 
artística (como sí lo había hecho Adorno, que rescata la “dialéctica” de la obra de arte 
autónoma en sus críticas al texto de Benjamin en 1935). 

De modo que en 1999 pequé de imprecisión terminológica al sostener como si fuera la 
postura benjaminiana, que “Un arte que deja de tener una lógica autónoma no debe ser 
analizado con los ojos de la autonomía”. En efecto, para Benjamin no se trata del pasaje de 
la autonomía del arte burgués a la heteronomía de la “industria cultural” (como para 
Adorno y Horkheimer), sino del de los valores auráticos que sostienen al “arte burgués” a 
los del valor exhibitivo propios de la época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte 


inaugurada por la fotografía y llevada a su esplendor por el cine mudo. 


Realizada esta introducción al concepto y la actualización de algunos aspectos 
problemáticos de aquella reflexión, es necesario profundizar y enriquecer aún más la senda 
del concepto de aura en la obra de Benjamin, es decir ampliar los alcances del trabajo de 
1999. 

Un primer interrogante que es necesario responder es el de por qué Benjamin elige el 
término (que coincide en alemán, en inglés, en francés y en castellano) Aura para referirse 
al problema de la crisis del “arte burgués”. 

En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” el concepto de aura 
aparece por primera vez en la segunda tesis “resumiendo todas estas deficiencias”. Son las 
deficiencias que se dejan ver en la obra de arte cuando ésta pasa a ser pasible de ser 


reproducida técnicamente, a saber: la depreciación de su aquí y ahora (Hier und Jetzt); la 


131 


132/Diego Gerzovich/www.loescrito.com.ar 


autenticidad (Echtheit) y con ella la testificación histórica de la obra de arte; y por último 
“lo que se tambalea de tal suerte es su propia autoridad (Autoritát)”. Aquí y ahora, 
autenticidad y autoridad: en estas tres nuevas deficiencias sacadas a la luz por el 
predominio de lo reproductivo en la obra de arte se expresa la atrofia de su aura. No es 
casual que este término aparezca en este marco: el de la crisis de “autoridad” de la obra de 
arte. En castellano hay una expresión que puede ser útil para comprender la reflexión 
benjaminiana y su elección terminológica: nosotros decimos “el aura de autoridad”. Lo 
decimos en el sentido de que a quien manda lo rodea un halo que lo distingue de los demás, 
de los comunes. “Autoridad” viene del latín auctoritas, -atis. Procedencia similar a auctor, 
-oris: “autor”. En efecto, Benjamin está hablando de la crisis del “artista burgués”, la 
crisis del autor cuya firma (y nombre) es la cifra de la autenticidad de una obra. La 
determinación de autenticidad de una obra de arte, necesaria para ser vendida en el mercado 
de obras de arte, está dada por la firma identificable del autor de la obra (recuérdese que a 
Benjamin también le interesaba la grafología que es una técnica útil para determinar la 
autoría auténtica de una obra literaria). La crisis del arte burgués es la crisis del autor 
burgués. Es el desmoronamiento de su autoridad, de su aura. La reproductibilidad técnica 
liquida el valor del original como no lo había hecho (muy por el contrario) la falsificación 
artesanal, manual (que en realidad nace contemporáneamente a la valoración del original, y 
lo que hace es multiplicar ese valor). La reproducción técnica, en sus mayores expresiones 
la fotografía y el cine mudo le quitan sentido a la distinción entre original y copia, pues su 
valor es el poder ser exhibido y su potencial cercanía respecto de las masas, no la 
autenticidad o la originalidad (valores que caen y con ellos la testificación histórica de la 
obra de arte). 

El tercer elemento que entra en crisis es el aquí y ahora de la obra de arte. El Diccionario 
Slaby-Grossmann Spanish-Deutsch da tres acepciones del término “aura”: la primera 
vinculada al aire y lo ambiental, la segunda refiere su significado religioso; y la tercera 
recupera una acepción popular que ni siquiera es mencionada en el Diccionario de la Real 
Academia Española, la que está presente en esa expresión tan conocida por nosotros: “a la 


voz de aura” y su significado: “ahora”. “Aura” como deformación del lenguaje popular (o 
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gauchesco) de “ahora”. Desde una perspectiva tradicional de la traducción este hallazgo 
será una casualidad. Desde la concepción benjaminiana (ya trabajada en la presentación del 
convólvuloY) de “encuentro de las lenguas” en una original, este hallazgo resulta un 
hallazgo. La relación del concepto de aura con la idea de instante, tan presente en la poesía 
de Baudelaire, y rescatada en este sentido, como ya se ha visto, por Benjamin, no puede ser 
dejada de lado. El aura como “una trama muy particular de espacio y tiempo:manifestación 
irrepetible de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar” proviene, entre otras cosas, de esa 
instantaneidad. Instante único e irrepetible de donde proviene la idea de momento aurático 
que constituye, por ejemplo, el dejá vu. La “aurora” (en todos los idiomas es casi el mismo 
término) tambien remite a un instante tan particular que puede ser generalizado como la 
antonomasia del instante en la naturaleza, lo instantáneo: “luz sonrosada que precede 
inmediatamente a la salida del sol”. El instante anterior a la transformación de la noche en 
día. Instante único e irrepetible cuando es experimentado en forma directa inmerso el 
observador embelesado en la naturaleza misma. El aura como “trama particular” en la que 
se anudan instantaneidad, lejanía e irrepetibilidad. Esa es la trama en la que ha descansado 
desde la Antigüedad la autoridad de la obra de arte. Esa autoridad que sólo el encuentro 
entre la técnica y el arte pudieron poner en cuestión. Ese “halo de lo bello” que se 
desmorona como valor: ése es el signo preciso de la trituración del aura que Benjamin “ve” 


a partir del nacimiento de la fotografía. 


Benjamin retoma en los textos sobre Baudelaire (1938) y el cine (1935), el concepto de 
aura que había comenzado a desarrollar en el texto (que también presentamos en este 
ensayo y que es analizado en otro lugar) de 1931 sobre la historia de la fotografía. Sin 
embargo, el término aura ya aparece en un texto de 1929, dentro de una reunión de 
pequeñas prosas bajo el título de “Sombras breves”. El texto en cuestión se titula “Amor 
platónico” y es el primero de esa serie publicada en la Neue Schweizer Rundschau durante 


ese año. 


* Es muy interesante el modo como aparece este término por primera vez en el Martín Fierro de José 
Hernández: “Estaba el gaucho en su pago/ con toda seguridá/ pero aura... ¡barbaridá!/ la cosa anda tan 
fruncida,/ que gasta el pobre la vida/ en juir de la autoridá.” Hasta el momento del poema en que aparece el 
“ahora”, Martín Fierro viene relatando sus aventuras del pasado, las que ahora han devenido desventuras por 
estar obligado a “juir de la autoridá”. “Aura” introduce el presente en el poema, casi por primera vez desde el 
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La cuestión allí es la relación entre tipo de amor y destino del nombre. El amor 
matrimonial anula el apellido de la mujer y esconde el nombre de pila bajo “apelativos 
cariñosos” de acercamiento sexual. En cambio, el amor platónico, el opuesto al 
matrimonial, tiene un único sentido relevante: la conservación del nombre de la amada. Esa 
protección del nombre “es la sola expresión verdadera de la tensión, de la inclinación a la 
lejanía que se llama amor platónico.” Así, del nombre de la amada procede la obra del 
amante. Entonces “la Divina Comedia no es otra cosa que el aura en torno al nombre de 
Beatrice... el nombre que surge a salvo del amor.” Frente a la negación del nombre en el 
amor matrimonial, el amor platónico transformado en obra de arte para salvar el nombre, 
del que proceden “todas las fuerzas y figuras del cosmos”. El aura: en el nombre de la 
amada de un amor no consumado (y en el rostro de un muerto amado o en el fulgor anterior 
al amanecer). Siempre en la lejanía que se acerca por un instante, para luego perderse 
irremediablemente. Beatrice es la inclinación a la lejanía del amor de Dante Allighieri. Sólo 
se acerca en el nombre, para luego perderse, y ser salvado por la obra. En el aura del 
nombre se encuentra, una vez más para Benjamin, su teoría del lenguaje vinculada con la 


salvación. Allí, claro, en el nombre propio, refulge el aura inasible del lenguaje original. 


Más allá de consideraciones filogenéticas del término en la obra de Benjamin, sólo podrá 
accederse a una cabal comprensión de su concepto de aura si se lo vincula al de mercancía. 
Este vínculo es la clave de “París, capital del siglo XIX”. En ese texto, Benjamin, comienza 
con la descripción de los Pasajes comerciales de París como una sucesión de escaparates 
poblados de artículos de lujo. Allí, en la decoración, “el arte se pone al servicio del 
comerciante”. Y no es casual que el segundo capítulo del artículo esté dedicado a la 
fotografía a través de lo que Benjamin considera uno de los precursores del cinematógrafo: 
los panoramas, uno de los cuales, en París, era propiedad, hasta su incendio, de Daguerre el 
patentador de la fotografía. Pero es a partir del tercer capítulo dedicado al caricaturista 
Grandville y a las Exposiciones Universales en el que Benjamin comienza a desplegar la 
profunda relación entre mercancía y aura. Cuando Marx, en El capital, habló del 
“fetichismo de la mercancía” prefiguró este desarrollo. Las Exposiciones Universales eran 


ferias de productos industriales de lujo, especialidades como las dibujaba Grandville, meca 


inicio, un presente casualmente dedicado a huir de la autoridad. A partir de la estrofa citada, el poema pasa al 
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del fetiche que es la mercancía. Marx habló de esto: “No obstante la mesa sigue siendo 
madera, una cosa ordinaria, sensible. Pero no bien entra en escena como mercancía, se 
transmuta en cosa sensorialmente suprasensible. No sólo se mantiene tiesa apoyando sus 
patas en el suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías y de su 
testa de palo brotan quimeras mucho más caprichosas que si, por libre determinación, se 
lanzara a bailar.” Es al asumir su forma de mercancía que la cosa deja ver su carácter 
enigmático. En las Exposiciones Universales, como en el capitalismo en sí, los objetos se 
relacionan socialmente entre sí, al margen de los productores. Asumen su carácter 
fantasmático. “Es por medio de este quid pro quo (tomar una cosa por otra) como los 
productos del trabajo se convierten en mercancías, en cosas sensorialmente suprasensibles o 
sociales”, dice Marx. Las remisiones mágicas de la forma mercancía no le son ajenas a 
Marx. Por eso cuando Benjamin refiere el fetichismo de la mercancía se le aparece su aura 
mágica. 

La época de las Exposiciones Universales, entre las que se cuentan como más importantes 
la de 1851 en Londres y la de 1867 en París, es la del auge de la mercancía como fetiche. 
“París se confirma como la capital del lujo y de las modas”, refiere Benjamin. Pero la 
cumbre de una época, como se sabe, es el inicio de su decadencia (“Cada época no sólo 
sueña la siguiente, dice Benjamin, sino que soñadoramente apremia su despertar. Lleva en 
sí misma su final y lo despliega -según Hegel- con argucia”). Es la época en la que el arte 
se defiende de la técnica mediante la ideología del “arte por el arte”: el arte se interioriza en 
las casas burguesas. Y esa es la cifra de su hundimiento junto con el individuo: “El 
resultado final del estilo modernista es éste: la tentativa del individuo por rivalizar sobre la 
base de su interioridad con la técnica le lleva a su hundimiento.” 

En La obra de los pasajes, Benjamin no hace otra cosa que desplegar el sueño de una 
burguesía que prefigura su decadencia. En las Exposiciones Universales como despliegue 
magnánimo del aura de la mercancía, en la fotografía como omnipotente mecanismo de 
reproducción, en la arquitectura como construcción de ingeniería; en todos estos caracteres 
de la cima, la burguesía sueña su propio hundimiento y apremia su despertar: en la 
producción en serie de objetos sin alma para el consumo masivo que llevará a la 


sobreproducción y a la crisis de la economía mercantil en forma de desocupación, 


tiempo verbal presente. 
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hiperinflación y fascismo; en la fotografía como herramienta de la moda que lleva a aquella 
a imitar pobremente al arte aurático; y en el cine mercantilizado mediante el “star system” 


que no es otra cosa que un remedo patético de un aura que ya se perdió para siempre. 


3. El “Prólogo” y el “Epílogo”: el marxismo y el fascismo 


El “Epígrafe” 


Si “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” puede ser considerada 
tercer y continuado capítulo de la reflexión benjaminiana sobre el lenguaje de la técnica, la 
cita del poeta y ensayista Paul Valéry con la que se inicia ese texto constituye su ancla con 
el segundo (el Konvolut Y) y debe ser considerada, por comunicar con La Obra de los 
Pasajes y por iniciar en sí misma el texto sobre el cine (esto es, en el punto exacto donde 
habían quedado los trabajos sobre la fotografía) , de fundamental importancia. El cuidado 
de Benjamin tanto en la selección de las citas a usar como en el modo de iniciar un texto, 
justifican esa apreciación. 

Benjamin inicia su trabajo citando, a su vez, el inicio de un texto corto de Valéry titulado 
“La conquista de la ubicuidad” incluido en el volumen Piezas sobre arte”. El pequeño 
ensayo está referido, en su mayor parte, a las transformaciones que los progresos técnicos 
en la transmisión de sonidos comenzaron a provocar ya en la recepción y escucha de la 
música. Y cómo ello modifica crecientemente las costumbres de los hombres en la ciudad 
(los cafés invadidos por los conciertos, los solitarios acompañados en sus departamentos 
por la pasión de la música, etc). Escribió Valery sobre las modificaciones que provoca la 
“intimidad de la Física y la Música” y pronostica, al concluir, que los seguirá dando de 
diversas maneras. Valéry reconoce que la percepción auditiva se ha adelantado, de este 
modo, a los fenómenos visibles: “Un sol que se pone en el Pacífico o un Tiziano que está 
en Madrid no vienen aún a pintarse en el muro de nuestro cuarto con la misma fuerza y 


verosimilitud con que recibimos una sinfonía.” 


* Hay edición en español (la que se cita de aquí en adelante): Paul Valéry: Piezas sobre arte, Ediciones Visor, 
Madrid, 1999. 
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De todos modos, el fragmento inicial del artículo, seleccionado por Benjamin, habla de una 
revolución en la “noción misma del arte” provocada por las enormes transformaciones 
técnicas que afectan a la parte física de la obra de arte. Valéry no hace otra cosa que 
anunciar el advenimiento de una nueva época: la era de la reproductibilidad técnica de la 
Obra de arte. Benjamin cita a Valéry para anunciar la nueva época y la consecuente 
necesidad de modificar las nociones anteriores de obra artística y de la “antigua industria de 
lo Bello”. Si la materia, el espacio y el tiempo ya hace veinte años no son lo mismo que lo 
que han sido siempre, tales tranformaciones operarán enormemente sobre la “inventiva”. Y 
así la inventiva ya no podrá ser considerada de la misma manera. Benjamin deja echar a 
Valéry todas las cartas que él necesita sobre la mesa y así comienza “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica”. En ese espacio anterior al Prólogo que es el 
epígrafe, Benjamin ha citado al poeta para que en su nombre anuncie el futuro: su propio 


texto, que sólo ahora está en condiciones de comenzar. 


El “Prólogo” 


El péndulo benjaminiano lo lleva de Valéry a Marx. En él Benjamin trama poesía y 
economía (y tal trama es una de las claves para comprender no sólo este texto sino buena 
parte de la obra “marxista” de Benjamin). 

El modo de producción en el capitalismo como condición que posibilita su propia 
abolición. Tal el pronóstico de Marx cuando la producción capitalista estaba en sus 
comienzos. Esas condiciones de producción, que se han venido modificando merced al 
creciente avance de la técnica, han necesitado más de medio siglo para hacerse vigentes en 
la transformación “más lenta” de la superestructura. “En qué forma sucedió, dice Benjamin, 
es algo que sólo hoy puede indicarse. Pero de esas indicaciones debemos requerir 
determinados pronósticos”. Tales son “unas tesis acerca de las tendencias evolutivas del 
arte bajo las actuales condiciones de producción”. Benjamin refiere así a la “dialéctica” y 
“valor combativo” de lo superestructural. Y ese valor combativo de lo superestructural no 
debe ser menospreciado. En este sentido, lo superestructural es tan relevante como lo 


estructural. Lo cual significa, en términos metodológicos, su identidad. No hay mediación 
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dialéctica entre estructura y superestructura y mucho menos determinación causal, sino 
dialéctica al interior de la superestructura (así como también en las relaciones de 
producción). Y si el análisis dialéctico de la economía lleva a la praxis revolucionaria, lo 
mismo sucede con el análisis dialéctico de lo superestructural. Y éste es el sentido de la 


conclusión del Prólogo: 


“Los conceptos que seguidamente introducimos por vez primera en la teoría del arte se distinguen de los 
usuales en que resultan por completo inútiles para los fines del fascismo. Por el contrario, son utilizables para 


la formación de exigencias revolucionarias en la política artística.” 


En sus análisis sobre el lenguaje de la técnica, Benjamin ha dado cuenta de que el germen 
de la autodestrucción del capitalismo es su propia lógica de desarrollo: los avances 
técnicos. Y éstos han hecho su ingreso y materialización en la esfera artística visiblemente 
a partir del nacimiento de la fotografía en 1839. En ese momento, comenzará a anunciarse, 
como Valéry lo certifica mucho después con respecto a la música, una revolución en la 
reproducción de la imagen. Allí se inicia, como se ha visto, y juntamente con sus últimos 
estertores en el retrato fotográfico de la época de oro de los Nadar, Disderi, Cameron, el 
desmoronamiento del aura. El aura, santo y seña del arte burgués, entra en crisis con la 
decadencia del capitalismo y de la mercancía. El desarrollo técnico, quintaesencia de la 
cima del capitalismo, llega a la esfera artística para dar un último fulgor a la potencia de la 
burguesía, para luego liderar su decadencia, expresada en la del aura de la obra de arte. El 
desarrollo técnico es la fuerza propulsora del capitalismo y también su fuerza 
autodestructiva. Tal proceso dialéctico es visible tanto en las condiciones de producción 
como en la superestructura. Sólo el aura, triturada por el predominio de la reproductibilidad 
técnica de la obra de arte, podía ser el concepto y el fenómeno a la vez, que diese cuenta de 
la crisis de la burguesía en la esfera artística. Y no es casual que el cine fascista y también 
el hollywoodense mantengan sus “aspiraciones auráticas”. Es por esta razón que el eje 
analítico puesto en el aura es por completo “inútil para los fines del fascismo” (la otra cara 
del capital). 

La “identidad” de la estructura y la superestructura, esto es la igualación de su valor 
combativo, constituye la adaptación al materialismo dialéctico de la “monadología” 


benjaminiana. Para comprender esta perspectiva, aunque sea parcialmente, debe acudirse a 
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un texto temprano de Benjamin (concebido en 1916, redactado en 1925) en el que , todavía 
no inmerso en las discusiones del materialismo histórico, define su concepción 
“monadológica”. Lo hace en su fracasada tesis para entrar en la carrera docente que luego, 


todavía en vida de Benjamin, fue editada como libro: El origen del drama barroco alemán. 


“Con lo cual la tendencia subyacente a toda conceptualización filosófica queda determinada una vez más en el 
viejo sentido: establecer el devenir de los fenómenos en su ser. Pues el concepto de ser inherente a la ciencia 
filosófica no queda satisfecho con el fenómeno, si no absorbe también toda su historia. En investigaciones de 
este tipo la profundización de la perspectiva histórica, sea en dirección al pasado o al futuro, no conoce 
límites por cuestión de principios, procurando la totalidad a la aidea. Cuya estructura, plasmada por el 
contraste de su inalienable aislamiento con la totalidad, es monadológica. La idea es una mónada. El ser que 
ngresa en ella con la pre y posthistoria dispensa, oculta en la suya propia, la figura abreviada y oscurecida del 
resto del mundo de las ideas, de igual modo que en el Discurso de metafísica de Leibniz (1686) en cada una 
de las mónadas se dan también todas las demás indistintamente. La idea es una mónada: en ella reposa, 
preestablecida, la representación de los fenómenos como en su interpretación objetiva. Cuanto más elevado el 
orden de las ideas, tanto más perfecta será la representación en ellas contenida. Y, de este modo, el mundo 
real bien podría constituir una tarea en el sentido de que habría que penetrar en lo real tan a fondo, que en ello 
se revelase una interpretación objetiva del mundo. Desde la perspectiva de una tarea de absorción semejante, 
no resulta extraño que el pensador de la monadología fuera el fundador del cálculo infinitesimal. La idea es 
una mónada; lo cual quiere decir, en pocas palabras: cada idea contiene la imagen del mundo. Y su exposición 


impone como tarea nada menos que dibujar esta imagen abreviada del mundo.” (ps. 30 y 31) 


Este primer paso que había dado Benjamin en su opción metodológica para el análisis de 
las formas literarias alemanas durante el Barroco, luego con su creciente formación 
marxista, se iba a ver complejizada. El punto de inflexión es, indudablemente, el inicio del 
trabajo en París para Das Passagen-Werk. A partir de 1927, luego de su viaje a Moscú, 
Benjamin se mete de lleno en la discusión teórica del materialismo histórico. Sus textos 
sobre el cine y la fotografía, Baudelaire, el coleccionista Fuchs y las “Tesis de filosofía de 
la historia” son, entre otros textos, el testimonio del esfuerzo de Benjamin para consolidar 
su posicionamiento. 

En este sentido, el Prólogo a “La obra de arte...” constituye (junto con las “Tesis de 
filosofía de la historia”, la parte final de su correspondencia con Adorno —desde 1938 hasta 
su muerte en 1940- y la Introducción a “El origen del drama barroco alemán”) uno de los 


párrafos más explicitamente metodológicos de toda la obra de Benjamin. El concepto de 
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“identidad” es una de los más poderosas objeciones a las dos concepciones predominantes 
al interior del materialismo histórico sobre la relación entre base y superestructura: la 
concepción “economicista” y la concepción “dialéctica”. 

Desde el punto de vista de Benjamin, no debe despreciarse el valor combativo (contra el 
capital) de ninguna “experiencia” humana. En una carta a Adorno de 1938, Benjamin da 
cuenta de lo que podría definirse como su metodología: la perspectiva monadológica en 


versión antisistémica y materialista: 


“La apariencia de facticidad cerrada que impregna la investigación filológica y que hechiza al investigador 
desaparece en la medida en que el objeto es construido en la perspectiva histórica. Las líneas de fuga de esta 
construcción discurren conjuntas en nuestra propia experiencia histórica. De este modo se constituye el objeto 


como mónada. En la mónada muta en vivo cuanto en estado textual yacía en mítica rigidez.” 


En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” Benjamin no hace otra 
cosa que constituir al cine como mónada. Esto es: lo construye en la perspectiva histórica, 
tanto pasada (su prehistoria “fotográfica” y de las técnicas de reproducción artística) como 
futura (“debemos requerir determinados pronósticos” dice en el Prólogo, de la indicación 
de la vigencia en la superestructura del cambio en las condiciones de producción). 

¿Qué puede esperarse del arte entonces “bajo las actuales condiciones de producción”? 
Puede esperarse que el valor combativo que surge de su análisis materialista, que debe 
verse expresado en “la formación de exigencias revolucionarias en la política artística”, 
constituyan una condición más entre las que posibilitan la propia abolición del capitalismo. 
El arte tecnificado y su análisis con herramientas teóricas propias del materialismo 
histórico, que dejan de lado la concepción romántica e idealista, representacionalista y 
objetual, de crítica de arte (“los conceptos heredados”), es decir su constitución como 
mónada, formará consecuentemente esas exigencias revolucionarias. Es sobre ellas que 


trabaja Benjamin en el remanido y demasiado malinterpretado “Epílogo”. 


El “Epílogo” 


Los dos últimos enunciados del Epílogo de “La obra de arte en la época de su 


reproductibilidad técnica” constituyen hoy casi un slogan representativo del texto todo: 
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“Este es el esteticismo de la política que el fascismo propugna. El comunismo le contesta 
con la politización del arte.” Se hará un análisis cuidadoso de estos enunciados, que de 
tanto ser repetidos han perdido su fuerza crítica, con el objeto de que se reapropien de tal 
fuerza, que le pertenece por derecho propio. 

El esteticismo de la política es, gesto fascista, la suma del uso de las masas como objeto 
estético de las cámaras (pues los movimientos de masas “se exponen más claramente a los 
aparatos que ante el ojo humano”) para anular e impedir las luchas sociales por la 
validación de derechos que esas mismas masas podrían llevar adelante, y el uso del 
mecanismo técnico (el cine, las cámaras) para fabricar valores cultuales. Se trata, a fin de 
cuentas, de la fuerza conservadora del capital: reorientación de las luchas de transformación 
social hacia la conservación del statu quo y congelamiento en los viejos valores del aura de 
las innovaciones inherentes al desarrollo técnico en su encuentro con el arte. La guerra 
imperialista es la summa de este gesto: su transformación en objeto estético por Marinetti y 
la determinación de sus rasgos atroces “por la discrepancia entre los poderosos medios de 
producción y su aprovechamiento insuficiente en el proceso productivo (por el paro laboral 
y la falta de mercados de consumo)”. 

Para Benjamin el programa del “arte por el arte” es realizado por el fascista/futurista 
Marinetti (la guerra como “satisfacción artística de la percepción sensorial modificada por 
la técnica”). De modo que el fascismo en el arte es la continuación, como en la política y en 
la economía también, del arte “autónomo”/burgués. No se trata para Benjamin, entonces, de 
un retorno a ciertos valores de la “autonomía del arte”, en la que no cree pues los valores 
auráticos se habían mantenido vigentes sólo que secularizados y tal vigencia demostraba su 
dependencia, su heteronomía de los intereses de la “nueva” clase dominante post- 
Revolución Francesa. Hay una ligazón de clase que une “la autonomía”, “el arte por el arte” 
y el cine fascista y el comercial: la burguesía, cuyo interés, ya en el siglo XX con una 
expresión crecientemenete decadente, es el sostenimiento (ya imposible) del aura de la 
mercancía y con ello, de la maximización de sus beneficios comerciales en todos los 
campos. 

Por lo tanto, el “esteticismo de la política” no es otra cosa, en los alcances de una esfera 
estética ya en franca decadencia, que el sostenimiento del aura de las obras artísticas, 


sostenimiento que va en contra del “aprovechamiento natural de las fuerzas productivas y el 
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crecimiento de los medios técnicos” aplicados al arte. El sostenimiento de valores cultuales 
en el arte (la transformación de las masas en objeto estético, en “espectáculo de sí misma”) 
constituye la urgencia del capital del “aprovechamiento antinatural” del desarrollo técnico, 
con el objetivo de mantener el orden de la propiedad. La guerra (continuación de la política 
por otros medios, como suele decirse) y su reproducción a través de las cámaras es el 
símbolo mayor de esa estetización de la política. 

Que el “comunismo le contesta con la politización del arte” no es otra cosa que la 
realización del programa antiaurático que, desde un perspectiva materialista, proviene del 
arte tecnificado: la trituración de los valores cultuales, la anulación de la ritualización 
parasitaria, la transformación radical de la percepción en su paso de la contemplación a la 
distracción experta. La politización del arte es realizar el programa que en el “Prólogo” 
Benjamin denominaba “las exigencias revolucionarias de una política artística”. Y estas son 
las exigencias a las que el capital y el fascismo se oponen mediante la “violación de todo un 
mecanismo” para ponerlo al servicio de “la fabricación de valores cultuales” amenazados 
por la unión progresiva de arte y técnica. La industria burguesa fabrica valores cultuales en 
sus Obras de arte mercantilizadas. Su crítica no puede provenir solamente de una crítica de 
tal mercantilización. Sino que debe radicalizarse el proceso de desmoronamiento de los 
valores auráticos vinculados a la obra de arte, esto es: deben radicalizarse los valores a los 
que propende su tecnificación. Es la crítica de los valores cultuales afincados en la obra de 
arte burguesa la que debe ser hecha (y no la mera crítica de la mercantilización que, de 
todos modos es un “desvío necesario”, como decía Brecht). De eso trata, precisamente, la 
politización del arte. Dialéctica en la cual las masas (las clases revolucionarias) sí podrán 
luchar por sus derechos reales y por la abolición del orden de la propiedad. Del mismo 
modo como la técnica cinematográfica dio cuenta de la demanda de las masas de “acercar 
espacialmente las cosas” contra la lejanía a la que estaba sometida por el culto. 


Esto nos confronta con el problema de la percepción en el cine. 
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4. La tesis 15: percepción cinematográfica 


El problema de la percepción en las salas de cine es uno de los más debatidos cuando se la 
confronta con el modelo perceptivo que imponía la obra de arte burguesa (o aurática). 
Adorno y Horkheimer han dado en su Dialéctica del Iluminismo una visión que hoy ya es 


clásica: 


“El espectador no debe trabajar con su propia cabeza: toda conexión lógica que rerquiera esfuerzo intelectual 


es cuidadosamente evitada.” 


Claro que Adorno y Horkheimer trabajaron con la mirada puesta en el sistema de la 
industria cultural y la mercantilización incontrastable de la esfera del arte en su conjunción 


con la diversión. 


Como se ha visto, la prioridad de Benjamin es otra. 

La tesis 15 (la última antes del “Epílogo”) de “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” trata sobre la recepción masiva de obras de arte. En este sentido, 
Benjamin afirma que “la masa es una matriz” nueva para comprender las nuevas 
características perceptivas en la esfera artística. Dicho de otra manera: no se pueden 
comprender los nuevos “comportamientos frente a las obras artísticas” si no se los evalúa 
desde su carácter masivo. Y Benjamin es consciente que la valoración más extendida del 
acercamiento de las masas al arte ha sido descalificadora. “Pasatiempo para parias” llama 
Duhamel al cine. Nada más superficial, dice Benjamin: se trata del lugar común, de la 
antigua confrontación de los defensores del arte burgués, de la disipación contra el 
recogimiento. El cine contra el arte. Pero esta confrontación, del mismo modo como se ha 
visto impidió un análisis específico de la técnica fotográfica y de las transformaciones que 
proveía a la esfera artística, no sirve para pensar el cine. 

Pues bien: Benjamin profundiza la confrontación entre disipación y recogimiento como dos 
formas perceptivas. El recogimiento adentra al contemplativo en la obra de arte, como en 


un ritual mágico (ahora secularizado). En cambio, “la masa dispersa sumerge en sí misma a 
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la obra artística”: se trata de la disipación propia de la recepción masiva. Disipación que se 
verifica de modo patente en la percepción de obras arquitectónicas, que es al arte más 
permanente desde la Antigüedad. Y no sólo de disipación está hecha la percepción de la 
arquitectura, se trata también de una percepción colectiva. 

De modo que es este tipo de percepción colectiva (no solitaria) y disipada (no 
contemplativa), el que nos guiará, dice Benjamin, hacia la percepción cinematográfica. En 
efecto, las obras arquitéctonicas pueden ser percibidas de dos maneras: táctil u Ópticamente. 
Benjamin denomina recepción táctil a la que no está determinada por la atención, sino por 
la costumbre. Y ésta determina, en la arquitectura, también a la recepción visual. Excepto 
en los caso excepcionales de observación turística de monumentos históricos, la percepción 
de las edificaciones constituye “una advertencia ocasional”, y no una “atención tensa”, 
concentrada, recogida. 

La época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte impone cambios perceptivos que 
sólo podrán ser resueltos por la “costumbre” “bajo la guía de la recepción táctil”. Estos 
cambios, cuya cabeza de playa es la experiencia de las masas en las ciudades, y que se 
pueden verificar en “todos los terrenos del arte”, requieren entrenamiento. Las masas lo 
encontrarán en el cine. Este aprendizaje que sólo puede ser masivo, pues el individuo en 
soledad —más afín con la obra de arte burguesa- no tiene interés en él, es el de la recepción 
en la dispersión. La masificación ha impuesto una nueva forma perceptiva: la del disperso. 
Benjamin llega así al problema de la percepción desatenta. En el cine, afirma como lo 
hacían Adorno y Horkheimer, la actitud del público no incluye la atención, la 
concentración, el recogimiento. Pero tal caracterización de la recepción no refiere a 
necesidades de “idiotización” y “no reflexión” de las masas por parte del sistema 
capitalista, sino a necesidades de entrenamiento que imponen las nuevas formas 
perceptivas. En las salas de cine es imposible la atención pues ésta es reprimida y anulada 
por el efecto de shock producido por la sucesión de fotogramas. Del mismo modo que es 
irrisoria y carente de sentido la pretensión de recogimiento ante las obras arquitectónicas en 
la vida cotidiana de las masas en las grandes ciudades. No se trata entonces del engaño que 
acompaña la mercantilización. Se trata de unas masas educadas y entrenadas para las 


nuevas formas de la experiencia que su propia aparición en la escena de la historia han 
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provocado. Y no es por supuesto el cine de Hollywood, con sus pretensiones auráticas, el 
que dará el tono de tal formación. 

Esta concepción tan específica de la percepción cinematográfica enfrenta la concepción 
“sistémica” de Adorno y Horkheimer, que “ven” a las masas como consumidores ávidos de 


mentiras: 


“Si la mayor parte de las radios y los cines callaran, es sumamente probable que los consumidores no sentirían 
en exceso su falta. Ya el paso de la calle al cine no introduce más en el sueño, y si las instituciones dejasen 


durante un cierto período de obligar a que se lo usase, el impulso a utilizarlo luego no sería tan fuerte.” 


De haber leído estas líneas, probablemente Benjamin no hubiera estado en total desacuerdo 
con la caracterización precedente del cine industrial. Sin embargo podría decir que no es 
esa su prioridad. Y, como se ha visto, esta priorización es demasiado relevante para el 
análisis. 

El imperialismo de la dialéctica de la mercantilización de la obra de arte y de la noción de 
“totalidad sistémica” (en ese hegelianismo negativo que reconoce Adorno) en la reflexión 
de Adorno y Horkheimer, impide cualquier otra conclusión para los problemas de la 
percepción que no sea la del ya consabido “engaño ideológico”, la “idiotización” o la 
“anulación del pensamiento” que provoca el consumo cinematográfico y que es necesario 


para el sostenimiento de ese todo que es la sociedad capitalista. 


Para Benjamin en cambio “el público es un examinador, pero un examinador que se 
dispersa”. Para comprender esta conclusión de la tesis 15 es necesario ir un poco más atrás 
en el texto. 

En la tesis 8, Benjamin trabaja la diferencia entre el actor de cine y el actor de teatro. 
Mientras éste hace su trabajo frente a la mirada del público, el actor de cine representa 
frente a la cámara, frente a todo un mecanismo: “La actuación del actor está sometida por 
tanto a una serie de tests Ópticos.” Por otra parte, la posibilidad de acomodar su tarea “al 
público durante la función” le es imposible al actor de cine. En ese sentido, el espectador 
cinematográfico “se encuentra en la actitud del experto que emite un dictamen sin que para 
ello le estorbe ningún tipo de contacto personal con el artista.” Observa al actor desde el 


mismo lugar que lo observa la cámara y tal posición le permite, como se ha dicho sobre el 
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mecanismo técnico, hacer test. “Y no es ésta una actitud a la que puedan someterse valores 
cultuales.” 

Masas expertas examinadoras no (sólo) por el contenido de lo que ven, sino por la posición 
en la que el cine las coloca. Masas dispersas, no por “idiotas”, sino por las tareas que 
imponen las nuevas formas perceptivas. Dos características de la percepción 
cinematográfica que ayudan a comprender la crisis de la autoridad de la obra de arte 
burguesa. La época de su reproductibilidad técnica es la de la decadencia del culto y del 
ritual cuasi-religioso que eran el sostén de aquélla. Sostén que el capital machacón y 
conservador no dejará de propiciar. Benjamin indica un camino de combate de esa 
machaconería de la decadencia, que todavía hoy sigue en pie. 

Las masas testean el trabajo de los actores cinematográficos. A ese punto había llegado el 
desmoronamiento del aura de la obra de arte. El desmoronamiento de una clase que 
necesitó Auschwitz y Hollywood para sostener su sobrevivencia, y sostenida está hoy en 
los dos. Pero la actitud de la burguesía frente a su crisis no puede determinar el camino de 
su crítica. La crítica “exclusiva” de la mercantilización, a la manera de Adorno y 
Horkheimer, constituye el corset de la dialéctica de la razón y el arte burgués. Desde esa 
perspectiva es que la dialéctica del iluminismo termina en una aporía. 

Benjamin había priorizado la crítica del arte burgués en sus orígenes falsamente 
autónomos. El horizonte (utópico?) de unas masas adueñadas de la técnica sólo se podía 
otear desde una butaca de cine. Desde la mónada infinitesimal: testimonio de la crisis 
teórica de quienes, para honrar a Hegel, no pudieron dejar de mirar la totalidad, y, en 
consecuencia, se han visto impedidos, por el corset de una concepción teleológica de la 
dialéctica, del análisis específico del arte en el siglo XX y de las perspectivas teóricas que 


tal análisis abría. 
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